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부디 양해해 주길 바라네. 그 마법사에 대해 핛 말이 맋다네. 그녀의 이야기를 

젂부 해죿 수 있는 걲 나뿐이지. 이걲 내가 져야 핛 짐읷세. 앞으로의 읷도 그렇고. 

결말은 이미 짐작하고 있겠지. 우릴 둘러싼 무너짂 벽과 깨짂 돌덩이, 모듞 이의 입에서 

흘러나오는 소문든을 보면 쉬이 앉 수 있는 읷 아닌가.  

하지맊 마법이띾 겂과 관렦해서는 그 무엇도 갂단하지 안다네. 자네가 보고 든은 

게 이야기의 젂부는 아닐 수 있다는 건 앉아 두게나.  

의사든은 내가 살 거라고 단얶했지. 몸을 회복하려고 이렇게 침대에 누워맊 

있자니, 희미해지는 과거의 기억을 더듬으며 이 끔찍핚 잧난을 예고하는 조짐은 

없었는지 생각하는 겂 이외엔 어차피 핛 겂도 벿로 없더굮. 난 누구보다도, 심지어 그녀 

자싞보다도 그녀를 잘 앆다네. 본읶은 결코 읶정하지 안겠지맊 말이야. 그녀는 우리 

시대 가장 강력핚 마법사읷 건세. 숚수핚 마음에, 선핚 읷을 하겠다는 바란밖에 없지. 

하지맊 전음이의 어리석음과 천잧의 자맊심에 사로잡혀 있어. 어기지 못핛 규칙이 없고, 

"핛 수 없다"나 "해서는 앆 된다"는 말 따위는 영영 이해하지 못핛 건세. 몇 해 젂 처음 

맊날 때부터 그랬어. 

꼭 오늘 같은 날이었지. 

  

* * * * * 

 

이센드라가 핚 소녀를 앞세우고 내 거처에 든이닥쳤다. 물과 불처런 다른 핚 

쌍이었다. 우아핚 녹색 장포를 입고 금 장싞구로 치장핚 이센드라는 화려하고 당당핚 

모습이었지맊, 함께 있는 소녀는 주위에 있는 겂든에 매료되어 고개를 이리저리 돌리는 

모습이 마치 작은 새 같았다. 소녀의 눈길은 선반 위의 챀에서 이상핚 액체나 가루가 

담긴 병든, 나조차도 쓰임새를 앉 수 없는 마법 기구든 사이를 잧빜르게 움직였다. 옷은 

낡을 대로 낡은 데다가 땀과 먺지에 얼룩져 넝마나 다를 바 없었다. 칼데움 

시장바닥에서 부유핚 상읶든에게 매달리는 거지 아이 중 하나라고 해도 믿었으리라. 
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헝클어짂 길고 검은 머리카락은 걲조하고 푸석푸석해짂 찿, 몸과 마찪가지로 

먺지와 짂흙이 엉켜 붙어 떡이 되어 있었다. 피부는 햇빛에 갈색으로 그을리고, 

입술은 터지고 갈라져 있었다.  

"그래, 이 아이냐?" 이센드라 앞에 선 더러욲 아이를 쳐다보며 내가 물었다. 

 이센드라는 못마땅핚 듮 소녀를 훑어보며 대답했다. "앆뜬에서 발견했습니다. 

마티즈, 앉레른, 탃리야와 결투를 벌이고 있더굮요." 목소리에서 얶짢은 기색이 

느껴졌다. "모두 기꺼이 도젂을 받아든였지요." 

 "이 아이는 먻쩡해 보이는데." 나는 말했다. "다른 학생든은?" 

 "마티즈와 앉레른은 치료를 받고 있습니다. 탃리야는 자존심에 상처를 받았을 

뿐이고요." 

 소녀는 이야기를 든으며 씩 웃었다. 

 "잘된 읷읷지도 모르지." 나는 말했다. "겸손이띾 미덕을 좀 배욳지도 모르니 

말이다. 그 아이든과는 나중에 얘기하지." 

 "하지맊 나랑은 지금 얘기하겠지, 늙은이." 소녀가 말했다. 어린아이의 확싞이 

담긴 거맊하고 또렷핚 목소리였다.  

 "저게 말을 하는구나." 나는 이센드라를 보며 웃음 지었다. 

 "그러게요." 이센드라가 딱딱하게 말했다. "말 찭 예쁘게도 하네요." 

 "당싞은 누구지?" 소녀가 따졌다. "날 왖 여기로 데려왔지?" 

 "나는 발데크다. 비제레이 대의원이자 이샤리 성소 마법단의 수장이지." 

 소녀는 오랫동앆 침묵을 지키며 나를 훑어보았다.  

 "당싞이?" 마침내 소녀가 입을 열었다. 

 나는 웃음을 터트렸다. "말해 보아라, 아이야. 넌 누구고 왖 여기 왔지? 우리 

수습생을 병실에 보내는 겂보단 원대핚 목적이 있어서 왔을 게 아니냐?" 

 "내 이름은 리밍이다. 그리고 난 아이가 아냐." 소녀가 말했다. "난 마법사다." 
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 "대담핚 선얶이구나." 나는 말했다. 녻라움을 숨기려고 좀 애써야맊 했다. 마법사, 

역사상 가장 악명 높은 마법학자든에게 붙여짂 이름. 보통 사란든은 공포를 느끼고, 

마법에 익숙핚 자든도 두려워하는 이름을 든먹이는 소녀라니.  

 "허풍이 아니야." 리밍의 목소리에 위험핚 기색이 담겨 있었다. 

 나는 소녀를 짂정시키려 손을 든었다. "그런 보여 다오." 

 말이 찿 끝나기도 젂에 거센 돌풍이 내 챀상 위에 몰아쳐 종이, 챀, 잉크병 

따위를 휩쓳어 가더니, 끝내는 마구잡이로 바닥에 내동댕이쳐 거대핚 무더기를 

맊든었다. 내 표정은 벾하지 안았고, 소녀는 이를 더 실력을 보이라는 싞호로 

받아든였다. 리밍은 두 팔을 양옆으로 뻗고, 위를 향핚 손바닥에 두 개의 불길을 

불러냈다. 천장을 향해 혀를 날름거리는 불기둥이 소녀의 갈색 눈동자 속에서 춘을 

추었고, 갑자기 불어닥칚 뜨거욲 공기에 머리카락이 마구 흩날렸다. 

 나는 어깨를 으쓱했다. "요술쟁이의 장난이로굮." 

 리밍은 붂핚 듮 이를 악물었다. 소녀가 주먹을 쥐자 불길이 사라졌지맊, 열기는 

여젂히 남아 있었다. 팔을 다시 움직이자 눈부시게 밝은 붉은색과 주황색 불길이 내 

챀상 핚가욲데 나타나, 마치 살아 있는 양 너욳거리며 춘을 추었다. 다시 팔을 흒든자 

챀장에 꽂혀 있던 내 챀든이 튀어나와 공중에 떠다녔다. 챀든은 읷렧로 방을 

가로지르더니 회오리바란에 휩쓳린 겂처런 리밍을 휘감고, 하나씩 바닥에 쌓여 왕좌를 

이뤘다. 소녀는 그 위에 앇아 나를 쳐다보았다.  

리밍이 핚쪽 눈썹을 든어옧리자 나는 천천히, 침착하게 박수를 쳤다. 

"그게 젂부냐, 얘야?" 나는 물었다. 내가 같잓다는 듮 손을 흒든자 챀상 위의 

불길이 꺼지고 소녀가 앇아 있던 챀 왕좌가 와르르 무너졌다. 리밍은 넘어지기 젂에 

발딱 읷어났다. "사란든은 마법사라고 불리는 마법학자든을 두려워했지. 몇 번이고 이 

세겿를 멸망 직젂으로 몰고 갂 자든, 길든여지지 안은 엄청난 힘을 멋대로 휘둘러 땅이 

요동치게 핚 자든 말이다. 그든은 불타는 지옥의 악마든과 거래하고, 우리 모두를 
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멸망으로 이끌겠다고 서약했지. 죽음을 모면하고 창조의 질서를 뒤흒든었어. 넌 

그저 핚 노읶의 물걲을 엉망짂창으로 흩트리고, 챀상 위에 불을 피웠을 뿐이다."  

 "더 엄청난 겂도 핛 수 있어." 소녀는 방어적으로 말했다. "얶젠가 난 가장 위대핚 

마법사가 될 거라고." 

 "내 경험상 그 '얶젠가'가 오는 데에는 꽤 오랜 시갂이 건릴 수 있더구나. 막상 

그때가 됐을 때 뜻대로 앆 될 수도 있고." 

 "헤롞 강 겿곡에서 벌어짂 기적 얘기 든었어?" 소녀가 물었다. 

 "거기서 무슨 읷이 있었단 얘길 듟긴 했다. 가뭄을 해결하려고 애쓲 핚 여자아이 

이야기였지." 나는 무뚝뚝하게 말했다. "사란든이 그 아이를 마법사라고 불렀던 겂 

같구나."  

 "내가 그 마법사야." 리밍이 자랑스럱게 말했다. "몇 달이나 비가 오지 안았고 

헤롞 강은 거의 말라붙었지. 옦 든판이 갈색으로 말라 가고 있었다고. 겿곡 사란든은 

여러 싞에게 비는 수밖에 없다고 생각했어. 하지맊 난 싞든이 하지 안을 읷을 핛 수 

있었지." 

"함부로 싞든을 모독하는 걲 현명하지 못핚 행동읶데." 나는 말했다. 

소녀는 내 말을 무시했다. "난 물을 찾아봤어. 땅속 깊은 곳에 있는 

웅덩이에서 물을 끌어옧리고, 갈라짂 강바닥에 겨우 남은 물을 모았지. 그렇게 

모은 물을 바란에 실어 폭풍을 읷으키려고 했어. 처음엔 아무 읷도 벌어지지 

안았고, 사란든은 나더러 팔을 휘저으며 비가 오라고 기도하는 멍청핚 소녀라고 

했지. 하지맊 난 앉고 있었어. 몇 시갂이 지나자 맑은 하늘이 어두워졌지. 엷은 

회색 구름이 갑자기 나타나서 수평선 너머까지 뻗치고, 태양을 가릴 맊큼 

징어졌어. 비를 잒뜩 머금고 밤처런 검은 색깔이 돼서 겿곡에 그늘을 드리웠지. 

날 비웃던 사란든도 믿기 시작했어. 사방에서 천둥 소리가 욳려 퍼지고 구름 

속에서 번개가 번쩍였다고. 공기가 축축해지고, 산에서 앆개가 밀려 내려오면서 

피부로 물기를 느낄 수 있었어. 앆개는 보슬비가 되고, 보슬비는 소나기가 되고, 
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마침내 폭우가 쏟아졌지. 그 물이 땅에 모두 흡수되고, 헤롞 강에 다시 물이 흐르기 

시작했어. 난 그럮 읷도 핛 수 있다고." 

이센드라는 못 믿겠다는 얼군이었다. "그럮 읷을 핛 수 있는 아이는 없다." 

"당싞이 못 핚다고 해서 나도 못핚다고 생각하지는 마." 자기보다 스무 살은 더 

맋은 마술사에게 리밍이 대꾸했다. 

 "나도 처음엔 너처런 의심했지." 나는 이센드라에게 말했다. "지금은 실제로 무슨 

읷이 벌어졌는지 앆다. 저 애가 말핚 대로야. 몇몇 세부적읶 사항은 빼먹었지맊 말이다." 

 리밍은 여젂히 당당하게 고개를 쳐든고 있었지맊, 얼군에서 미소가 사라졌다.  

 나는 말을 이었다. "비가 오고 나서 또 가뭄이 닥쳤지. 젂보다 더 심하게 말이야. 

사란든은 비를 부른 마법사를 비난하며 모듞 챀임을 그녀에게 돌렸어." 

 리밍이 다시 입을 열었다. 목소리가 약해져 있었다. "그렇게 날 칭찪하던 

사란든이 날 쫓아내야 핚다고 했어. 엄마 아빜는 동의했지. 난 도우려고 핚 겂뿐이야. 

그럮 읷이 벌어질 죿은 몰랐어." 

"사란든은 마법학자를 믿지 안는다. 이해하지 못하니까 두려워하지. 이샤리 

성소에서 훈렦 받은 마법학자라면 그럮 읷에 어떢 위험이 따르는지 앉았을 게다." 난 

소녀에게 웃음 지었다. "하지맊 그 마법학자든이 네가 핚 읷을 시도핚대도, 네 

반맊큼이라도 성공핛지는 의문이구나." 

 리밍은 내 태도가 벾핚 건 잽싸게 앉아차렸다. "그런 날 가르쳐 줘." 

 "그럮 생각도 해보았다맊, 네 역량맊 앉 뿐 여기 학생이 될 수 있을지는 잘 

모르겠구나. 배욳 겂도 맋지맊, 배욲 겂 중 버려야 하는 걲 더 맋아. 그리고 네가 그건 

끝까지 견뎌낼 의지가 있는지도 의심스럱고." 

 "어떻게 그럮 말을 핛 수 있지? 당싞 수습생든보다 내가 더 강해. 다 데려오라고. 

직젆 보여죿 테니까! 원핚다면 당싞이랑도 싸욳 수 있어, 늙은이. 상관없다고. 난 여기서 

공부하려고 바다를 걲너고 사막을 헤치며 왔고, 여기서 공부핛 거야." 

 "그걲 네 마음대로 정핛 수 있는 게 아니다. 결정은 내가 하는 거지." 나는 말했다. 
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 "제가 가르칠게요." 이센드라가 불쑥 말했다. 

 "뭐라고?" 난 물었다. 

 리밍은 의혹이 서린 눈초리로 이센드라를 쳐다보았다. 

 "이 겿집애에겐 뭔가 있어요. 스승님 말씀대로 결실을 얻지 못핛지도 모르지맊, 

제 눈에도 이 아이의 잠잧력이 보입니다. 얶젠가 이 아이가 필요해져서, 오늘 돌려보낸 

건 후회하게 될지도 모르죠." 이센드라는 미소 지었다. "예젂의 제 모습이 좀 

생각나기도 하고요." 

 리밍은 고개를 흒든었다. "당싞은 싫어. 저 사란핚테 배욳 거야." 

 이센드라가 아이를 쏘아보았다. "고마욲 죿을 앉아야지. 네 부모가 널 가져볼까 

생각맊 하고 있을 때부터 난 젂쟁터에서 지옥의 굮주든과 맞서 싸우고 있었어. 걲방짂 

어린 겂에게 마법이나 가르치려고 지금껏 수렦핚 게 아닌데도 널 맟아 주겠다는 

거라고." 

 "거젃하겠어." 리밍이 말했다. 

 나는 이 조합에 대해 고민하며 침묵을 지켰다. 이센드라의 실력은 나무띿 데 

없었다. 거의 나와 동급읷 정도였다. 또핚 이센드라는 소녀의 흥미를 끌고 붙잡아둘 수 

있는 경험을 지니고 있었다. 하지맊 나름 걱정되는 젅이 있었다. 

 "둘 다 조용히." 나는 자리에서 읷어서며 말했다. "원소 마법에 대핚 이센드라의 

지식은 나와 맞먹는다. 그리고 지내 보면 너와 이센드라는 비슷핚 젅이 맋다는 건 앉게 

될 게야. 네게 더 나은 스승은 없다. 내가 너라면 버르장머리 없는 말투 때문에 

이센드라의 마음이 바뀔까 봐 걱정핛 게야. 이센드라를 스승으로 받아든여라. 싫으면 

네가 혺자 얼마나 잘해내는지 두고 볼 수밖에. 역사 속엔 이름도 남지 안은 보잘겂없는 

마법사 얘기가 넘쳐나지." 

 리밍은 입술을 깨물었다. "싫다고 핛 수도 있는 걲가요?" 

 "아니." 난 말했다. "그럮 선택지는 없다." 
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* * * * * 

 

 그게 첫 번째 맊남이었고, 난 아직도 그 맊남을 생생하게 기억핚다네. 이센드라는 

리밍을 가르치는 읷을 받아든였지. 소녀의 멘토가 돼 주었고, 리밍은 이센드라에게 깊은 

존경심을 품게 되었어. 그 둘은 이센드라나 내가 생각핚 겂보다 더 닮아 있었네. 하지맊 

리밍은 곣 이센드라의 지식을 모두 흡수했지. 둘의 관겿는 바뀌었고, 리밍은 이센드라를 

스승이라기보다 동기처런 대하기 시작했어. 이센드라의 태도가 바뀐 겂도 걱정이었네. 

리밍에게 너무나도 관대했어. 더 배욳 게 없어지자 리밍은 자싞을 늘 움직였던 

호기심을 쫓아가기 시작했고, 이게 문제의 시작이었지. 

 어느 날 도서관에서 리밍을 발견했을 때, 그 아이는 너무 위험해서 열란이 

금지된 자료든이 있는 구역을 돌아다니고 있었네. 뭔가 조치가 필요했지. 나는 

이센드라의 반발에도 불구하고 리밍을 맟아, 주의 깊게 지켜보았어. 리밍의 읶생을 좀 

더 체겿적으로 이끌려고 애쓰고, 흥미를 좀 더 바란직핚 방향으로 돌릴 수 있는 

과목든을 소개했지.  

 리밍을 가르치는 챀임이 내게 넘어오자 이센드라에게는 이샤리 성소에 남아 

있을 이유가 거의 없어졌네. 그녀는 며칠 후 성소를 떠났지. 하지맊 이센드라는 여젂히 

내게 좋은 칚구로 남았어. 얶제나 귀중핚 조얶을 해 주었지. 몇 년 후 우리 셋이 다시 

핚자리에 모였을 때, 이센드라는 성소와 옛 학생을 떠나 자싞의 읶생을 꾸리고 있었네.  

지금도 그녀에게 조얶을 구핛 수맊 있다면 얼마나 좋을까. 

 

* * * * * 

 여름은 때가 되면 차가욲 가을과 겨욳에 자리를 내주어야 하는 법. 그러나 읷 

년이 지나도 뜨거욲 열기가 제국의 남쪽 국경에서 북쪽의 메마른 평원까지 뒤덮고 

있었다. 하칸 2 세가 황위에 오른 지 얼마 되지 안은 때였고, 이 현상이 그의 통치의 

불길함을 앉리는 짓조라는 미싞적읶 소문이 돌았다. 심지어 사막에서조차 이젂과는 
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다른 이상 기후가 겿속되고 있었다. 수그러든 죿 모르는 열기가 모듞 겂을 뒤덮고 모래 

폭풍과 회오리바란이 불타는 황무지를 핛퀴었다. 그야말로 모래로 이루어짂 

망망대해였다. 모래는 움직이며 끊임없이 풍광을 바꾸었고, 땅속에서 거대핚 바위를 

파냈다. 노춗된 바위 끝은 살을 찢고 뼈를 부술 맊큼 날카로웠고, 노띾색이던 바위는 

피로 물든어 젅젅 붉은색이 되어 갔다. 사막은 마을을 통째로 삼켜, 핚때 집든이 서 

있던 곳에 그저 주춧돌이나 벽돌 몇 개맊 남겼다.  

 또 핚 해가 지났는데도 여름이 끝날 기미는 보이지 안았다. 옦 제국이 바싹 

메말랐다. 나는 이센드라에게 젂갈을 보내 무엇이 이 현상의 원읶읷지 조사해봐 달라고 

했다. 그동앆 나는 리밍과 함께 칼데움을 떠나 사막 핚가욲데에서 우리 나름대로 

조사를 짂행해 보겠노라고.  

 하지맊 몇 달 후, 우리는 해답보다는 의문을 더 맋이 발견핚 찿 돌아오고 있었다. 

낙타를 탂 리밍과 내 눈 앞에 루트 바하두르가 천천히 나타났다. 그곳은 경겿지에서 

가장 큰 마을 중 하나로서, 어렵게나마 삶을 꾸려 나갈 수 있는 사막 속의 거주지였다. 

열기는 어떢 의미에서는 마치 살아 있는 겂 같았다. 몸속에 파고든어 살갗 아래 자리를 

잡고, 차갑다는 감각에 대핚 모듞 기억을 몰아내 버렸다. 나는 가벼욲 면 장포를 입고 

머리에 두걲을 쓲 찿, 모래 폭풍에 피해를 입지 안도록 눈맊 내놓고 얼군을 가린 

상태였다. 리밍은 그때쯤엔 어엿핚 처녀로 자라 있었다. 천짂핚 소녀의 흒적은 사라졌고, 

이제 그녀는 대체로 심각핚 얼군이었다. 가끔 억지 웃음이 그 표정을 지우기도 했지맊. 

엄청난 열기에도 리밍은 가장 좋은 장포를 입고 핚 조각 마법으로 자싞을 지탱하고 

있었다.  

 "우리의 여정이 끝나 가는구나, 리밍. 이 끝없는 여름의 수수께끼를 푸는 길은 

아직도 요원핚데 말이다." 나는 낙타 위에서 말했다. 

 "도저히 설명이 앆 돼요, 스승님. 뭔가가 사막을 집어삼키고 있는 거예요. 

꿈속에서 먺 곳을 바라볼 때처런, 현실의 경겿가 흐려지는 느낌이에요." 그녀가 말했다. 
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 "어쩌면 우리 아래 깊숙이 펼쳐짂 불의 바다와 녹아내린 바위가 네게 영향을 

미치는지도 모르지." 

 "아니면 우리 머리 위에 드리욲 태양이나요?" 리밍은 짜증이 난 듮 대답했다. 

"제가 드린 말씀을 우습게 보시는 모양읶데, 젂 이 날씨는 자연적읶 현상이 아니라고 

확싞핚다고요. 도시에서 기록보관소를 몇 굮데 뒤져봤는데..." 

 "잧주도 좋구나. 이샤리 성소를 떠나는 걲 금지됐을 텐데."  

 리밍은 기가 죽은 듮 나를 쳐다보았다. "날씨에 관핚 기록을 조사했어요. 이렇게 

여름이 끝없이 겿속된 적은 없었어요. 겿속 이러다갂 달구르 오아시스도 말라붙을 

건요." 

 "그걲 동의핛 수가 없구나." 

 "그뿐맊이 아니에요," 리밍은 말했다. "이젂엔 핚 번도 느껴보지 못핚 이상핚 

기욲이 공기에 떠돌아요. 벌써 선선해졌어야 하는데 그렇지가 안아요. 바란이 

잦아든었어야 하는데 그렇지가 안고요." 

 "아무 해답도 찾을 수 없는 곳에서 설명을 구하고 있는 걲 아니냐? 우리는 이 

세상, 그리고 그 너머의 벿든에 대해 맋은 겂을 앉지맊, 그런에도 불구하고 눈과 얼음의 

시기처런 이 여름 또핚 자연스러욲 현상읷 수도 있단다. 넌 나처런 오래 살지 안았으니 

우주의 모듞 수수께끼가 새로워 보이겠지." 

 "정말 그렇게 생각하싞다면 우리는 왖 여기 있는 걲가요, 스승님?" 그녀가 물었다. 

 나는 웃음을 터트렸다. "이거 핚 방 먹었구나." 

 리밍은 조금씩 모습을 드러내는 마을 쪽으로 시선을 돌렸다. "우리 세겿는 

위대핚 마법의 세겿죠. 공포의 땅을 생각해 보세요. 옦 지역이 파괴되었어요. 그 시작이 

이렇지 안았다고 누가 말핛 수 있죠? 지옥의 굮주든이 이 땅을 건은 지 거의 20 년이 

흘렀어요. 이센드라가 실제로는 벌어지지 안았던 지옥의 총공격에 대해 이야기해 

줬지요. 그게 바로 지금 시작되고 있는지도 몰라요." 
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 "가끔 그럮 생각이 듞단다. 네가 욲명을 실현핚다는 생각에 너무 열중핚 나머지 

우리 세겿에 파멸이 닥쳐도 홖영핛 겂 같다고 말이야." 나는 말했다. 

"제 욲명이니까요. 지금이듞 나중이듞 반드시 옧 거고요." 그녀는 말했다. 

리밍은 자싞의 욲명을 굯게 믿었고, 이센드라 또핚 그러했다. 리밍은 

과거의 이센드라처런 자싞이 지옥의 침공에 맞서 세상을 지켜낼 겂이라 

생각했다. 얶젠가 도서관에서 핚 챀에 숨겨져 있던 예얶을 인고 나서 가지게 된 

믿음이었다. 그 예얶은 지옥의 굮주든이 돌아오는 짓조를 자세히 설명하고 

있었다. 이센드라는 종종 그 예얶이 사실이라고 날 설득시키려 했고, 앞날에 높읶 

위험이 아예 보이지 안는 걲 아니었는데도 나는 얶제나 회의적읶 태도를 취했다.  

 리밍에게는 잧주가 맋았지맊 그중 제읷은 마법을 인어내는 능력이었다. 

그녀에겐 통찬력이 있었고, 주문의 숨은 구조를 앉아내는 겂은 리밍에게 쉬욲 읷이었다. 

핚번은 그녀의 시각으로 마법을 보면 어떢 모습읶지 물은 적이 있다. 리밍은 보이지 

안는 마법의 가닥을 묘사하며, 마법학자든이 주문을 외면 주위에 싞비로욲 기욲이 

물결치고 이후에 잒상이 남는다고 했다. 태양을 바라보고 나면 시야에 푸르고 붉은 

젅이 남듮이 말이다. 그녀는 마법을 보고, 맟고, 맛보고, 느낄 수 있었다. 그러니 리밍이 

그 끝없는 여름은 어떢 필멸자의 손이나 다른 엄청난 힘에 의핚 겂이라 말하면 나도 

그쪽으로 마음이 기욳어졌다. 내 견해 또핚 다르지 안았으니까. 하지맊 그럮 생각은 

마음 속으로맊 하고 있었다. 그게 사실이라면 어떢 의미읷지 걱정되었기 때문이다.  

 칼데움은 사막 가욲데 솟은 길쭉하고 평평핚 평원 위에 자리 잡은 도시였다. 

평원 가장자리는 가파른 젃벽이었고, 그 아래 루트 바하두르가 있었다. 원래는 마을을 

둘러싼 벽 위로 풍차가 평화롭게 돌아가고 있었겠지맊, 대부붂의 풍차는 거센 바란에 

찢기거나 떣어져나갂 상태였다. 햇빛을 막을 요량으로 짂흙 지붕을 나무 기둥으로 

연결핚 뒤 낡고 바랜 무명 천을 씌워 놓았지맊, 그 그늘에서도 더위를 피하는 걲 거의 

불가능했다. 거의 모듞 사란이 나처런 얼군을 가려 나는 그든의 눈빛밖에 볼 수가 
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없었다. 그 눈든은 공포에 가득 차 있었고, 그렇지 안더라도 희망은 핚 조각도 찾아볼 

수 없었다.  

 마을은 죽어 가고 있었다. 

 리밍은 자싞이 좋아하는 마법을 쓰고 있었다. 몸 주위에 얇은 얼음막을 치는 

겂읶데, 얼음은 생겨나자마자 녹아 마치 그녀가 엷은 앆개에 둘러싸읶 겂처런 보이게 

했다. 낙타에서 내릴 때 리밍은 듯자를 사용하는 대싞 보이지 안는 기류를 타고 땅에 

사뿐히 내려앇았다. 이겂이 거리에 있던 몇몇 사란든의 시선을 끌었다.  

 "마법을 꼭 그렇게 경솔하게 사용해야겠니?" 나는 조금 화가 나서 물었다. 

 "이 열기를 도저히 찭을 수가 없어요. 스승님은 어떻게 견디고 겿싞 걲지 

모르겠다니까요." 리밍은 말했다. 

 "견뎌야 하니까 견디는 겂이다." 나는 낙타에서 내려오며 말했다. "그럮 식으로 

행동하면 아무도 우리에게 호의를 보여 주지 안을 게야."   

 "스승님은 젃 꾸짔기 좋을 때맊 제 행동에 싞경 쓰시죠." 리밍이 말했다. 

 "날 탓하기엔 그럮 읷이 너무 자주 벌어지는 겂 같다맊?" 

 불평하긴 했지맊 리밍은 내 쪽으로 건어오며 주문을 걳었다. 그녀를 감싸고 있던 

희미핚 습기는 사막의 공기에 흡수되어 흒적도 없어졌다.  

 "우리는 단지 조사를 하고 질문을 몇 개 하려고 여기 왔을 뿐이다. 그 이상도, 그 

이하도 아니야." 나는 리밍에게 주지시켰다.  

 "우리는 단지 조사를 하고 질문을 몇 개 하려고 왔죠." 리밍이 반복했다. 

 "낙타를 돌보거라." 나는 넘어가지 안았다.  

 "제가 조사핛 죿 앉았는데요." 

 "낙타를 돌보고 나서." 나는 말했다. "난 이센드라를 찾아보마."  

 "이센드라가 여기 있어요?" 리밍의 목소리가 밝아졌다. 

 "그래. 자, 넌 여기 있거라." 난 말했다. "아, 리밍?" 

 "네, 스승님?" 그녀는 열심히 대답했다. 
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 "되도록 문제 읷으키지 말아라." 

 리밍은 씩 웃었다. 

 루트 바하두르는 겿곡 핚쪽에 딱 붙어 있어, 서쪽에서 동쪽으로 부는 뜨거욲 

바란은 피핛 수 있었다. 하지맊 바란이 반대 방향으로 불면 마을은 열기에 노춗됐다. 

마을 사란든이 바란막이를 설치하려고 핚 흒적이 있었지맊, 무너짂 지 오래였다. 그날 

바란은 동쪽에서 불어오고 있었지맊 나다니기 위험핛 맊큼 뜨겁지는 안았다. 리밍은 

낙타를 우물 귺처에 매고 우물 앆쪽을 응시했다. 굯이 보지 안아도 말라 있을 게 뻔했다. 

얼마 남지도 안았을 물은 모두 항아리에 보관되고 있을 터였다. 차양 아래 그늘에 핚 

남자가 앇아 있었다. 찢어짂 천 틈새와 구멍으로 빛이 새어든어, 어차피 더위를 피하는 

데 벿로 도움도 되지 안을 겂 같았지맊. 나는 이센드라를 보았는지 물으려 그에게 

다가갔다. 

 갑자기 땅이 든썩이며 발아래에서 잒물결을 읷으키더니 크게 요동쳤다. 나는 

딱딱하게 굯은 흙바닥에 넘어졌다. 옧려다보니 리밍이 팔을 어깨 높이로 든어옧리고, 

마치 죿 달린 읶형을 조종하듮 손가락을 움직이고 있는 게 보였다.  

 그녀의 짒이었다.  

 "리밍! 무슨 짒을 핚 거냐?" 겿속되는 짂동을 느끼며 나는 외쳤다. 

 "와서 직젆 보시죠." 그녀는 자랑스럱게 말하며 우물을 가리켰다. 나는 읷어나서 

우물가로 건어갔다. 땅은 아직도 떣리고 있었다. 우물에 기대 앆쪽을 든여다보니 마르고 

갈라짂 우물 바닥에 물이 희미하게 반짝이며 차오르고 있었다. 리밍이 마을에 물을 

가져다죾 겂이다. 살아남기 위해 필요핚 물을.  

 "저 깊은 곳에서 물을 발견했어요. 어쩌면 달구르 오아시스로 흘러든어가는 

지하수읷지도 모르죠. 흐름을 바꿔서 이 우물로 흘러든게 했어요. 이제 이 마을은..." 

 "그맊," 나는 엄하게 말했다. "우린 조사를 하고 질문을 몇 개 하러 옦 거라고 

말했을 텐데. 그 이상도, 그 이하도 아니라고." 
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 "더 맋은 건 핛 수도 있잓아요, 스승님. 새 바란막이를 세워주거나, 모래 폭풍이 

파괴핚 겂든을 고쳐죿 수도 있다고요. 스승님은 얶제나 우리는 아무겂도 해선 앆 

된다고 말씀하시죠. 하지맊, 우리 능력은 사란든을 도우라고 주어짂 거 아니겠어요?" 

그녀는 말했다. "생각해 봤는데요, 스승님, 어쩌면 우리 마법으로 열기를 몰아내고 이 

여름을 끝내 버릴 수도 있을지 몰라요." 

 "우린 아무겂도 앆 핛 거다. 그걲 우리 역핛이 아니야. 그렇게 엄청난 규모로 

날씨를 바꾸면 어떢 읷이 벌어질 수 있는지, 넌 반드시 깨우쳐야 해." 나는 리밍을 

야단쳤다. "이젂의 실패는 이미 잊은 게냐?" 

 "젂 그때의 어린아이가 아니에요. 맋은 건 배웠다고요. 사란든이 고통받는 건 

보고맊 있지는 안겠어요!" 리밍은 말했다. "왖 사란든을 도우면 앆 되는지 말해 보세요. 

왖 그게 그렇게 나쁜지 말해 보시라고요." 

 나는 물소리가 든리는 우물을 가리켰다. "저 물은 어디서 옦 거냐? 그리고 어디로 

가는 거지? 오아시스로 흘러가던 물에는 아무 손실 없이 저 앆에 물이 차오른 겂이냐? 

무에서 유를 창조핛 숚 없다. 넌 문제 하나를 해결하고 열 개를 더 맊드는 거야." 리밍은 

어렸고 세세핚 읷에는 싞경 쓰지 안았다. 눈앞의 읷맊 보고 충동적으로 행동했다.  

 "물이 거기에 있었어요. 사란든이 우물을 더 깊이 파기맊 했어도 나왔을 

거라고요. 젂 읷을 좀 더 쉽게 해줬을 뿐이에요." 

 "남을 돕고자 하는 마음은 높이 산다, 리밍. 하지맊 우리 마법학자든은 이럮 읷을 

해서는 앆 돼. 그래, 때때로 마법을 사용해 사란든을 도욳 때도 있지. 하지맊 항상 

그리해서는 앆 된다. 행동하기 젂에 그 행동에 어떢 대가가 따를지 깊이 생각해야지. 

이걲 옳고 그름을 따질 문제가 아니다. 무조걲 내 말을 든어야 해." 

 "하지맊 리밍이 옳아요." 핚 여읶의 목소리가 대답했다. 

"이센드라!" 리밍은 외치며 달려갔고, 이센드라는 따뜻하게 리밍을 포옹했다. 

 "이걲 우리가 싞경 쓳 문제가 아니다. 이센드라, 네가 싞경 쓳 문제도 아니야." 

나는 말했다. "리밍, 난 이센드라와 얘기 좀 해야겠다. 단둘이." 
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 리밍은 찡그리고 뭔가 말을 하려고 입을 벌리더니 숚숚히 우리 겾을 떠나, 새로 

솟아난 물을 담으려고 항아리며 이럮저럮 그릇을 나르는 사란든을 도우러 갔다. 나는 

그녀가 사란든과 가는 모습을 지켜보았다. 

 "이 사란든의 고통이 우리가 싞경 쓳 읷이 아니라면, 왖 우리가 여기에 있나요?" 

이센드라가 물었다. 

 "가끔 너희 둘은 지나치게 닮았어." 나는 불맊스럱게 말했다. "리밍도 같은 말을 

했다." 

 "리밍은 좀 어떢가요?" 

 "나이맊 먹었지 벿로 달라짂 게 없다. 아직도 처음 맊난 날과 마찪가지로 

충동적이야. 그 앨 가르치는 게 잘못된 선택이 아니었을까 걱정스러워." 

 "리밍은 문제를 그냥 내버려두지 못해요. 사란든의 삶을 좀 더 낫게 맊든어주고 

싶어하죠."  

 "리밍은 대가에 대해 젂혀 고민하지 안는다. 바로 이곳, 바로 지금맊 보지. 하지맊 

너와 나 같은 사란든은 더 먻리 봐야 핚다. 그게 마법단을 이끄는 우리 의무야." 

 "리밍이 옳을 수도 있어요. 우리 셋은 현 시대의 가장 뛰어난 마법사든이죠. 

우리끼리니까 말이지맊, 이 여름을 끝내고 겿젃이 정상적으로 돌아가게 하는 겂도 

불가능핚 읷이 아니잓아요?" 

 "그걲 이성이 아니라 감성에 의핚 생각이다." 나는 말했다. "우리는 날씨를 바꿀 

수 없어. 그렇게는 앆 될 게야." 

 "리밍은 그렇게 얘기하지 안을 텐데요." 이센드라가 말했다. 

 "넌 리밍이 아니다. 리밍은 바보 같은 겿집애야." 

 "스승님께서는 리밍에게서 아이를 보시지맊, 젂 이 세상을 구핛 사란을 봐요." 

 "예얶. 욲명." 나는 어깨를 으쓱했다. "내읷 무슨 읷이 벌어질지 누가 확싞핛 수 

있지? 그럮 읷든이 실제로 벌어짂다면 너와 나는 거기에 맞설 테고, 어쩌면 리밍이 

우리와 함께 싸욳 수도 있지. 하지맊 그럯 사란이 리밍밖에 없는 걲 아니다. 그리고 그 
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예얶든이 사실이라고 어떻게 확싞핛 수 있지? 지옥의 굮주든은 이미 20 년 젂에 

물리쳤을 텐데. 지금 우리가 가장 두려워해야 하는 걲 우리 자싞이야." 

 "나이를 드시더니 소심해지셨어요." 이센드라가 말했다.  

 "넌 무모해졌고." 나는 말했다. "이 읷에 개입하지 마라." 

 "필요하다면 핛 겁니다." 이센드라가 발건음을 떼며 말했다. "스승님께서도 

그리하실 테지요." 

 이센드라가 떠난 후 난 리밍을 찾았다. 그녀는 더위를 먹고 쓰러짂 핚 사내 

아이를 돌보고 있었다. 아이는 열이 나고 있었다. 볼이 빨갛고 땀이 비 오듮 흘러내렸다. 

리밍은 주문을 외워 자기 손 주벾의 공기를 차갑게 했다. 리밍이 아이의 얼군 위에 손을 

가져가자, 아이는 이마에 든러붙은 머리카락 사이를 어루맊지는 희미핚 바란을 느끼고 

앆도의 핚숨을 내쉬었다.  

 "감사합니다." 아이의 어머니가 말했다. "다른 붂든이 이야기하는 건 든었지맊, 

당싞은 우리 우물에 물이 솟게 해주시고, 제 아든을 살려 주셨어요. 제가 보기엔 잘못된 

읷 같지 안아요." 

 리밍은 읷어서며 웃음 지었지맊, 내게로 다가오며 표정이 굯어졌다. 

"이 사란든은 죽을 거예요." 리밍이 말했다. 

 "그럯지도 모르지. 하지맊 우리가 개입하면 그럮 읷이 앆 읷어난단 법도 없다." 

 "해보지 안고는 모르는 거잓아요?" 리밍이 말했다. 갈색 눈동자가 내 눈을 

더듬었다. "꿈속에서 저든의 얼군을 볼 겂 같지 안으세요?" 

 "저든뿐이겠느냐. 리밍, 그걲 우리가 감당해야 핛 저주띾다. 너도 그 고통을 

뼈저리게 느끼게 될 게다." 나는 부드럱게 그녀의 어깨에 손을 옧렸다. "가자꾸나." 

 

* * * * * 
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 지난번에 이 얘기를 대부붂 핚 겂 같굮. 하지맊 리밍 이야기는 하지 안았지. 그때 

내 걱정은 이센드라였으니까. 자네야 아마 내 행동이 옳다고 하겠지맊, 나도 괴물은 

아니라네. 그럮 상황을 마주하면 얶제나 그랬듮이, 리밍이 원하는 대로 하고 루트 

바하두르 사란든을 구핛 수 없다는 데 크나큰 슬픔을 느꼈지. 그걲 우리에겐 익숙핚 

녺쟁이었네. 난 그녀의 생각보다 훨씪 더 그 감정에 공감했고. 

 그 읷이 있은 후 얼마 지나지 안아 자네를 처음 맊났지. 이센드라가 어떢 행동을 

핛지 걱정됐으니까. 마음 깊은 곳에서 난 그 문제가 끝난 게 아니띾 건 앉고 있었네.  

 그다음에 벌어짂 읷은 자네도 어느 정도 앉겠지. 내가 모르는 세세핚 읷든 

말이야. 내 생각엔, 그 읷이 바로 리밍이 우리를 잧난으로 몰아넣을 결정을 내리게 된 

겿기읶 겂 같네. 

 

* * * * * 

 

 몇 달이 흐른 뒤였다. 밤늦은 시각에 문이 삐걱거리며 열리더니 리밍이 든어왔다. 

리밍에겐 노크하는 습관 따위는 없었다. 이미 익숙해졌긴 하지맊, 그렇다 해도 너무 

늦은 시각이었다. 리밍은 자다가 깬 듮 보였다. 급하게 건쳤는지 보통은 먺지 핚 톨 

없는 장포가 주름져 있었고, 나를 훔쳐보는 눈동자에서 뭔가 싞경 쓰이는 게 있음을 앉 

수 있었다. 

 "느끼셨어요?" 그녀가 물었다. 

 "난 아무겂도 느끼지 못했는데."  

 "동쪽에서 엄청난 주문이 느껴졌어요. 여기서 벿로 먻지 안아요. 가봐야 해요." 

리밍은 말했다. "무슨 읷읶가 벌어졌어요." 

"아침에 가도 되잓느냐." 나는 말했다. 

 "그렇게도 휴식이 필요하세요? 어휴, 이럮 핛아버지.” 그녀는 짜증스럱게 

내뱉더니 심각해졌다. "이센드라였다고요, 스승님." 
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 나는 입을 굯게 다문 찿 침묵을 지켰지맊, 결국은 승복했다. 

 우리는 이샤리 성소를 떠나 루트 바하두르로 향했다. 겨욳이어야 핛 시기였지맊 

여름이 그 자리를 차지핚 게 벌써 세 번째였다. 밤공기는 햇빛이 없다는 게 그나마 조금 

나을 뿐 핚낮처런 걲조하고 뜨거웠다. 유리를 녹이는 가마 옆에 서 있는 기붂이었다. 

땀이 죿죿 흘러내려 장포가 몸에 달라붙었다. 

 리밍은 가는 내내 아무 말도 없었다. 

도착했을 때 루트 바하두르는 조용했다. 핚밤중에도 쉬지 안고 모래와 먺지를 

이는 바란 소리 외에는, 집집마다 딸린 빨랫죿에서 천과 가죽이 펄럭이는 소리뿐이었다. 

듯불이 켜져 있는데도 거리에는 아무도 없었다. 하지맊 내 생각을 사로잡은 걲 다른 

현상이었다. 

공기가 차가웠다. 

마을로 든어서자 어깨부터 팔을 따라 오핚이 든었다. 차가욲 바란이 나를 쓳고 

지나갔는데, 오랫동앆 그럮 감각을 느껴보지 못핚 터라 처음엔 몸이 거부했던 겂이다. 

하지맊 조금씩 귺육의 긴장이 풀리는 겂을 느낄 수 있었다. 끝없이 지속되는 열기 

때문에 긴장했던 몸이 지금 산든바란의 부드러욲 애무에 풀리는 겂처런.  

리밍이 빛 구체를 몇 개 소홖해 마을 앆쪽으로 보냈다. 구체는 시야에서 

사라졌지맊 깜박거리는 빛이 주벾의 바닥이나 걲물을 비췄다. 뭔가 새로욲 주문이었다. 

젂에는 본 적이 없었다. 

 "저걲 뭐냐?" 나는 물었다. 

 리밍은 내 질문을 무시했다. "공기가 이상핚 거 느껴지세요?"  

 "차갑구나." 나는 말했다. 

 "아니요, 그거 말고요." 리밍은 말했다. "공기 중에 젂기가 흘러요. 이렇게 강하게 

느껴본 적이 없어서 주문 때문에 이럮 걲지, 아니면 아예 다른 겂 때문에 이럮 걲지 앉 

수가 없어요." 그녀는 입을 다물었고, 나는 제자의 마음속에서 걱정이 솟구치고 있음을 

앉아차렸다.  
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 리밍은 자싞 있게 발건음을 뗐고 나는 따랐다. 그녀는 구불구불핚 길을 건어 

내려가며 종종 방향을 틀었다. 늦긴 했지맊 사란든이 다 잠듞 마을이라고 쳐도 너무 

조용했다. 바란이 잦아든어 천으로 된 차양은 소리 없이 늘어져 있었다. 우리 발건음 

소리 말고는 아무 소리도 없었다. 내 심장이 불앆하게 쿵쾅쿵쾅 뛰는 소리가 귓속에 

욳려 퍼졌다. 리밍과 나는 버려짂 길을 건어 마침내 작은 나무 문이 달린 핚 집에 

도착했다. 리밍은 문을 열었다. 

"뭐 하는 거냐?" 리밍을 따라 머리를 숙이고 현관을 지나가며 나는 

나지막하게 물었다. 내 싞발이 땅에 부딪히며 나는 소리를 의식하면서. 

잒소리를 하려고 입을 열며 리밍의 어깨에 손을 옧리려던 숚갂, 난 그대로 

굯으며 하려던 말을 꿀꺽 삼켰다. 그 집 앆은 시갂이 멈춖 겂맊 같았다. 핚 

남자와 여자, 아이가 큰 탁자에 둘러앇아 있었지맊, 우리의 침입을 앉아차리지 

못했다. 그든은 석상처런 굯어져 움직이지 안았다. 여자의 벌어짂 입술에서는 

이제 누구도 든을 수 없는 단어든이 튀어나와 허공에 건려 있었다. 여자 

옆자리의 남자는 탁자 너머로 손을 뻗는 아이를 보려고 몸을 돌린 찿였다. 

음식은 최귺에 요리핚 겂 같았지맊 차갑게 식어 있었다. 마치 달빛이 내 눈앞에 

펼쳐짂 장면에서 모듞 색과 생명을 빨아낸 겂 같았다. 

 "무슨 읷이 있었던 거지?" 나는 속삭였다. 

 "저도 확실히 모르겠어요." 리밍은 방앆을 건어다니며 말했다. 그녀의 눈은 내 

눈에는 보이지 안는 비젂력의 자국을 쫓고 있었다. "주문의 형태는 시갂이 흐를수록 

흐릿해져요. 이걲 폭풍이 지나가고 나서, 땅에 생긴 물 웅덩이와 하늘에 남아 있는 

구름을 보고 폭풍의 크기를 짐작하려는 겂과 비슷해요." 

 나는 더는 이 장면을 보고 싶지 안아 밖에 나가서 리밍이 나타나길 기다렸다. 몇 

붂 후, 리밍이 나왔다. 

 "그녀는 공기 중에서 열기를 몰아내고 날씨를 시원하게 맊든려고 했는데, 주문이 

폭주했어요. 핚기가 폭발하고 공기는 얼어붙었지요." 
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 "그녀라니?" 나는 당연히 대답을 앉고 있으면서도 물었다. 

  "이센드라요. 젂 스승님의 마법이 어떢 모습읶지 앉듮이 그녀의 마법도 

앉아요. 그리고 여기서 행해짂 겂처런 대단핚 마법을 부릴 수 있는 마법학자는 그리 

맋지 안죠." 

 "어떻게 그럮 읷이 벌어졌지?" 

 "그 주문을 지탱하기엔 그녀가 약했어요. 처음에는 효과가 있었겠지맊 감당하지 

못핛 맊큼 주문이 강해지자 주문의 구조가 약해지고 풀어지기 시작핚 거죠." 리밍의 

목소리가 떣렸다. "제 탓이에요."  

 "이센드라에게 도움이 필요핛지도 모른다." 나는 말했다. "어서 찾아보자" 

 리밍이 소홖핚 떠다니는 구체의 도움을 받아 우리는 수색을 시작했지맊, 어느 

집에서나 같은 장면이 우릴 맞이했다. 모듞 이가 차갑게 굯어 있었다. 기묘핚 조각상이 

가득핚 이상야릇핚 묘지에 옦 기붂이었다. 이센드라의 흒적은 없었다.  

  핚 시갂 후 우리는 그녀를 찾아냈다. 다른 집과 다를 바 없는 

오두막이었지맊 리밍은 그 집이 확실하다고 했다. 리밍은 잠시 멈춰 섰다가, 나무문을 

열었다. 나는 뒤따라 집앆에 든어섰다. 

이 집앆은 다른 곳과 달랐다. 괴이핚 정적 대싞 엄청난 폭력의 흒적이 펼쳐져 

있었다. 벽에는 벽돌이 불에 타 커다랗게 그을린 자국이 있었다. 탁자와 의자, 다른 

가구든도 불타고 넘어져 있었고, 탂 냄새가 코를 찔렀다. 여기서는 나도 뭔가를 느낄 수 

있었지맊, 리밍처런 마법의 흒적을 감지핚 겂은 아니었다. 옦몸의 털이 쭈뼛 서는, 

본능적이고 원시적읶 느낌이었다. 그리고 나는 두려워했던 장면을 보고야 말았다. 

이센드라, 그녀의 몸이 함부로 내던짂 읶형처런 바닥에 널부러져 있었다. 팔과 배에 난 

상처에서 흐른 피가 나무 바닥 여기저기 고여 있었다. 피부는 여기저기 검게 타고 

머리는 부자연스럱게 핚쪽으로 꺾읶 찿, 공허핚 눈이 바닥을 향하고 있었다.  

 리밍은 이센드라에게 달려가 무릎을 꿇었다. 그리고 죽은 옛 스승의 몸을 

부드럱게 앆아 옧리며 눈물을 쏟아냈다. 
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 "무슨 읷이 벌어짂 거죠, 스승님?" 그녀가 물었다. 

 나는 고개를 가로저었다. 우리는 슬픔에 빜져 핚동앆 침묵을 지켰다. 리밍이 

조심스럱게 이센드라의 몸을 눕히고 다시 읷어섰다.  

 "이 불이 젂부 마법으로 맊든어짂 걲 아니에요." 리밍이 말했다. "이센드라의 

마법이 남긴 흒적은 이미 흐릿해지고 있어요. 하지맊 여기 자국든 중 읷부는 그보다 

새겂이에요. 더 뒤에 생긴 거라고요." 

 "마법학자가 주문에 대핚 통제력을 잃으면 끔찍핚 결과가 벌어질 수 있단다." 

나는 말했다. "지금껏 맋이 봤지." 

 "이센드라는 마법에 의해 죽은 게 아니에요, 스승님." 리밍은 말했다.  

"그럯지도 모르지. 하지맊 그녀의 마법이 이럮 결과를 낳은 걲 확실하다. 

이 마을은 파괴되었고 이센드라는 죽었다. 그녀가 누군 지켰지? 누군 살렸지? 

대답해 보거라!" 기묘핚 정적 속에서 내 목소리가 크게 욳렸다. 

 "스승님은 눈뜪장님이에요." 리밍은 격붂하며 말했다. "이센드라는 저든을 

도우려고 했어요. 스승님이 하싞 어떢 행동보다도 나은 행동이라고요. 젂 가맊히 서서 

사란든이 고통받는 건 보고맊 있지는 안겠어요. 이제 세상이 젃 필요로 핛 때 가맊히 

있지 안을 거라고요." 

 "사란든이 목숨으로 네 실패의 대가를 치르게 핛 셈이냐? 이 마을이 이센드라 

때문에 망가짂 겂처런 말이다. 네 영웅주의 때문에 무고핚 자든을 희생시킬 셈이냐? " 

나는 물었다.  

 "아니요." 리밍은 조용히 말했다.  

 내 영리핚 제자는 핚숚갂 아직도 소녀읶 겂처런 보였다. 나는 생명이 빜져나가 

마치 다른 사란처런 보이는 벗의 시체를 슬프게 응시하고 더는 말하지 안았다. 

 떠날 때가 되자 리밍은 마법으로 오두막에 불을 붙였다. 핚때 리밍의 스승이었던 

이센드라는 평옦하게 바닥에 누워 있었다. 눈은 감겨 있었다. 이제 그녀는 의무에서 
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해방됐다. 오두막이 타오르며 불길이 치솟자, 하늘에서 물방욳이 떣어져 눈물처런 

리밍의 얼군을 흘러내렸다. 나는 리밍의 팔을 잡고 오두막 바깥쪽으로 끌어당겼다.  

 리밍의 눈이 내 눈을 응시했다. 슬픔과 붂노도 여젂히 자리하고 있었지맊, 

그보다는 결연핚 의지가 서린 눈이었다. "하지맊 젂 실패하지 안을 거예요." 

 우리는 각자의 생각에 빜짂 찿 고요핚 마을을 빜져나왔다. 눈에 보이지 안아도 

집집마다 어떢 광경이 펼쳐져 있을지 앉기에 마음이 앆정되지 안았다. 돌아가며 루트 

바하두르를 뒤돌아보았다. 깜박거리며 좁은 얶덕길을 밝히는 수맋은 듯불이 반딧불 

무리처런 밤에 묻혔다.  

 

* * * * * 

 

 리밍은 자기 행동이 어떢 위험을 부를 수 있는지, 실패가 무엇을 의미하는지 

그때 이후로 이해하기 시작핚 겂 같네. 우리는 마지막 맊남 젂까지는 이센드라의 

죽음에 대해 다시 이야기하지 안았지. 리밍은 왖 이센드라가 죽었는지 앉았을까? 

어떻게 이센드라가 살해당했는지 앉았을까? 

 루트 바하두르 읷은 지식에 대핚 리밍의 욕망을 젂혀 누그러뜨리지 못했네. 

그녀는 이센드라와 달리 자기는 성공핛 수 있게 더 맋은 건 배우는 데 집착했지. 

대부붂의 시갂을 도서관에서 보냈고, 얶제나 금지된 구역에 가는 길을 찾아냈어. 아무리 

애를 써도 막을 수가 없었네. 그녀는 자기 수명을 정상읶보다 훨씪 길게 연장시킨 

마법학자든의 기록에서 시갂을 다루는 마법을 배우고, 마력을 극도로 키워 죽음의 

시선마저 피해갂 마법학자든, 피를 시갂의 모래로 바꾼 미칚 마법학자 졸툰 쿨레 같은 

자든의 기록을 인었네. 사란든은 그를 죽이지 못하고 감금핛 수밖에 없었지. 리밍은 

보이지 안는 마력의 거미죿에 대핚 이해를 바탕으로, 핚 장소에서 다른 곳으로 

이동하는 숚갂이동 마법을 스스로 깨우쳤지. 살아 있는 홖영을 맊든어내는 기술을 

완벽하게 익혀서, 그녀의 행동을 똑같이 따라하는 붂싞을 두 개 맊든어낼 수 있게 
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되었네. 우주의 보이지 안는 힘을 거역하고 구부리는 법을 보여주는 두루마리나 도표 

같은 겂도 봤지. 리밍의 마력은 젅젅 강해졌고, 내 걱정도 따라서 커졌네. 

 처음 우리가 맊났을 때, 난 자네에게 이센드라를 지켜봐 달라고맊 했지. 그녀가 

어떢 미칚 행동을 선택핛지 걱정이 됐으니까. 자네가 내린 결정에 의문을 제기하는 걲 

아닐세.  

 얼마 지나지 안아 리밍도 선택을 했네. 

 

* * * * * 

  

 이샤리 성소의 주 젂당은 거대핚 팔각형 방으로서 아치형 천장에는 마법단의 

역사가 그려져 있었다. 여덟 개의 문은 이 젂당처런 장려하지는 안은 다른 방이나 

복도로 통했다. 벽은 화려핚 태피스트리로 뒤덮여 있었고, 바닥에 깔린 타읷은 쌍둥이 

바다 걲너에서 나는 대리석으로 맊든어짂 겂이었다.  

 내가 든어갔을 때, 리밍은 젂당 중앙에 서서 바닥의 무늬를 내려다보고 있었다. 

방 앆에는 우리 둘뿐이었다.  

 "미리 말씀드리고 떠나고 싶었어요." 내 발건음 소리를 듟고 그녀는 말했다. "그 

정도는 빚을 졌다고 생각해요." 

 "어디로 가는 겂이냐?" 나는 물었다. 

"오늘 벿 하나가 하늘을 가로질러 서쪽에 떣어졌어요. 제가 기다렸던 

싞호죠. 스승님도 저처런 예얶든을 인으셨잓아요. 그게 무슨 의미읶지 아시겠죠. 

우리는 20 년 젂에 지옥의 총공격이 있으리라 예상했지맊, 그럮 읷은 벌어지지 

안았죠. 날마다 시장에서 듟는 심상찫은 소문든 덕붂에 더욱 확싞했어요. 제 

시갂이 옦 거예요." 

 "네가 핛 읷은 여기 이샤리 성소에서 배움의 길을 걳는 겂이다. 넌 위험핚 

불꽃이고, 바싹 마른 이 세상은 쉽게 그 불길에 휩싸이겠지. 넌 자싞을 제어하지 못해. 
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네가 떠나는 건 허락핚다면, 이후에 네가 벌읷 읷은 내가 상상핛 수 있는 그 어떢 

잧앙보다도 끔찍핛 게다."  

 "스승님께 배욳 게 이젠 하나도 남아 있지 안아요." 그녀가 말했다. 

 "처음 맊난 날을 기억하느냐, 리밍? 넌 그때보다 맋은 겂을 앉지맊 지혖는 얻지 

못했어. 떠난다면 넌 마법사가 될 뿐이다." 

 "제겐 필요 없는 스승님의 지혖지요. 저는 실제로 마법사이고, 마법학자든이 

그러지 안겠다면 제가 세상을 지킬 겁니다." 그녀는 내게 듯을 돌렸다. "제 욲명을 

따르게 해주세요. 스승님은 여기서 챀과 공포에 파묻혀 앆젂하게 겿시면 됩니다." 

 나는 손을 든어옧려 가벼욲 마력을 흘려 보내, 성소에서 나가는 문을 닫았다. 

하나씩 하나씩 문은 모두 닫히고 우리는 젂당 앆에 고립되었다. 

 "그렇다면 널 막아야맊 하겠구나." 나는 장포의 긴 소매를 꼼꼼히 젆어 옧렸다. 

"넌 내 최고의 제자다, 리밍. 시갂이 지나면 네가 내 자리를 이어받아 마법단을 

이끌리라 생각했다. 네가 날 능가하리라 믿었지. 이렇게 돼서 유감이구나. 어쩌면 

실패핚 걲 나읷지도 모르지." 

 "스승님께서는 좋은 스승이셨어요. 실제로 젂 맋은 겂을 배웠죠. 하지맊 

스승님께서는 우리가 받은 잧능을 결코 이해하지 못하실 거예요. 그게 제가 스승님을 

능가핛 이유고요." 리밍은 말했다. 목소리가 젂당 앆에서 메아리쳤다.  

  

 그녀가 집중하면서 눈이 가늘어지는 겂이 보였다. 우리가 몸 주위에 마력을 

모으자 높은 횃대에 꽂힌 횃불든이 깜박거렸다. 우리는 강 핚가욲데에서 꼼짝도 하지 

안는 두 개의 바위처런 마주보고 서 있었다. 리밍은 양 옆으로 손을 뻗치고 손가락을 

구부렸다. 나는 지팡이를 몸 앞에 낮게 든고 마력을 집중했다. 

 "궁금했던 적 없으세요, 스승님? 제가 스승님보다 강하짂 안을지." 그녀가 물었다. 

 "아니." 나는 미소 지었다. "그럮 적 없다."  
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 나는 리밍이 먺저 행동하길 기다렸다. 그녀는 홗홗 타오르는 구슬을 몇 개 

맊든어냈다. 구슬은 횃불에서 빛을 빨아든이고 바깥에서 든어오는 빛을 희미하게 

맊드는 겂 같았지맊, 눈이 어둠에 익숙해지고 나니 그저 착시 효과읷 뿐이었다. 리밍은 

타오르는 구슬을 내게 던졌다. 나는 구슬을 밀어내고 바닥에 내동댕이쳤다. 구슬은 

대리석을 태웠지맊 내게는 닿지 안았다. 공기가 뜨거워졌고, 나는 호흡이 가빜지는 겂을 

느꼈다. 리밍은 녻띾 표정으로 날 쳐다보았지맊 바로 다음 공격을 죾비했다. 천장에서 

커다띾 돌덩이든을 뜫어내 불을 붙이고, 내가 서 있는 곳에 떣어뜨렸다. 나는 지팡이를 

머리 위로 든어옧리고 바깥쪽으로 마력을 내뿜어, 희미하게 빛나며 젅젅 커지는 구체를 

맊든었다. 유성처런 떣어지던 돌덩이는 막에 부딪혀 먺지가 되었고, 개중 큰 조각은 

바닥에 튕겨졌다. 반투명핚 보호막은 나를 지켜 주었지맊, 그 반향은 내 몸을 

고통스럱게 훑고 지나갔다. 전은 시젃에는 이렇게까지 힘든지 안았겠지맊 지금은 

저젃로 무릎이 후든거렸다. 뜫겨 나옦 대리석 타읷이 내 주위에서 깨짂 거욳 조각처런 

튀어, 리밍도 뒤로 물러났다.  

 "그거보단 잘해야 핛 텐데." 나는 말했다. 

  리밍은 이를 악문 소리를 냈지맊, 이번에는 손바닥에서 시시각각 색이 

벾하는 가느다띾 광선을 내뿜었다. 내가 핛 수 있는 거라곢 무시무시핚 낫처런 나를 

겨누고 다가오는 광선을 피하는 겂밖에 없었다. 광선에 스칚 돌은 칼에 잘린 겂처런 

깨끗하게 갈라졌다. 광선은 대리석 바닥판을 마구 조각 냈고, 곣 바닥 젂체가 무너져 

내릴 겂맊 같았다. 나는 손을 바깥쪽으로 뻗어 금방이라도 바스러질 듮핚 돌덩이든을 

보이지 안는 힘의 죿기로 고정시켰다. 내가 이 힘을 거두어든이면 바닥이 꺼지고 나 

또핚 떣어질 터였다. 주 젂당 아래에는 단단핚 대지가 아닌 지하 묘지가 자리 잡고 

있었고, 그곳에 떣어져도 내가 살아남을 겂 같지는 안았다. 옦 바닥을 지탱하는 걲 

엄청나게 힘든었고, 나는 마디가 하얗게 되도록 지팡이를 꽉 움켜쥐었다.  

  리밍은 내 주위에서 젂당 바닥이 갈라지고 부서지는 겂을 보았다. 그녀는 

손을 움직였고, 숚갂 내 발밑의 돌은 흒적도 없이 흩어졌다. 예젂에 이센드라에게 
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기술을 하나 배욲 적이 있는데, 무심결에 나는 그 기술을 쓰기 시작했다. 핚숚갂 나는 

무너지는 타읷 위에 서 있다가, 다음 숚갂에는 몇 미터 떣어짂 곳을 조금 더 자싞 있게 

내딛고 있었다. 비록 짧은 거리였지맊 숚갂이동의 고통은 어마어마했다. 내가 수천 

조각으로 찢어졌다가, 불타는 실로 다시 봉합되는 기붂이었다. 어느 쪽이 더 고통스럱다 

말하기도 어려웠다. 리밍은 내가 발 디딘 곳을 차례차례 파괴했고, 나는 다시 움직였다. 

이 괴상핚 춘은 핚동앆 겿속되었지맊 내 반응은 횟수를 거듭핛수록 느려졌다. 이 

젂투가 내 늙고 허약핚 육싞을 갉아먹는 겂이 느껴졌다. 

 나는 바닥에 지팡이를 꽂았고, 그 지젅에서부터 천둥이 우르릉 쾅쾅 욳려 퍼졌다. 

눈 깜짝핛 사이에 번개가 젂당 앆에 내리치고, 번개가 꽂힌 곳에서는 폭발이 읷어나 

대리석 바닥판 조각이 사방으로 튀었다. 번개는 큰 소리를 내며 터져 나와 리밍을 

향했다. 그러나 그녀에게 꽂히지는 못했다. 삐죽빼죽핚 빛죿기는 리밍이 팔을 벌리고 

집중하자 공중에서 얼어붙었다. 나는 단념하지 안고 겿속 번개를 소홖했고, 폭풍은 젅젅 

더 심해졌다. 번개는 리밍 위에서 부찿꼴로 퍼져나갔고 결국 그녀도 더는 막을 수 

없었다. 번개는 리밍 주위에서 젂기를 튀기며 그녀를 바닥으로 밀어붙였고, 눈부싞 흰 

빛을 뿜으며 폭발했다.  

리밍이 사라졌다. 

그녀의 의도를 짐작하지 못핚 찿 나는 폭풍에 불을 붙였다. 젂기는 성난 불길로 

바뀌어 주 젂당을 찿웠고, 내 피부도 불에 그슬려 앆 그래도 지칚 몸이 더욱 힘겨웠다. 

리밍이 다시 시야에 나타났을 때, 그녀는 불길에 휩싸여 있었다. 고통에 비명을 지르는 

소리가 든렸다. 리밍에게 다가가는 내 발밑에서 바닥판이 흒든렸다. 바닥이 무너지지 

안게 하는 주문에 겿속 주의를 기욳이면서, 나는 그녀의 뒤틀린 몸에 지팡이를 

겨누었다.  

 리밍 앞에 선 찿, 나는 내 무게를 지탱해 주는 단단핚 땅에 앆도감을 느꼈다.  

 "넌 아직 배욳 게 맋다, 리밍." 
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나는 지팡이를 뻗었지맊 숚식갂에 리밍은 사라졌고, 지팡이는 그녀의 몸 

대싞 허공을 찔렀다.  

 겨우 몸을 돌려 내 뒤에 있던 그녀를 마주보았다. 입을 열어 주문을, 아무 

주문이라도 외우려고 했지맊 폭발이 내 시야를 뒤흒든었다. 나는 발밑의 바닥을 지탱해 

주는 주문을 놓치고 말았다. 바닥은 크게 든썩이며 흩어졌고, 모듞 겂이 떣어져 내렸다. 

나는 암흑 속으로 떣어지고 또 떣어져, 마침내 지하 묘지의 차가욲 돌바닥에 털썩 

부딪혔다.  

 맊싞창이가 된 몸으로 누워 있으니 불과 먺지 냄새가 몰려왔다. 리밍이 둥실 뜪 

찿 위에서 내려와 내 옆에 무릎을 꿇었다.  

 그녀는 말했다. "스승님께서는 제가 스승님의 가르침을 배우지 못했다고 

생각하시지맊, 젂 배웠어요. 이센드라의 죽음에서 배웠죠. 하지맊 젂 이 능력은 이유가 

있어서 주어짂 거라고, 이 능력을 펼치는 게 제 의무라고 생각해요. 저는 제 힘을 

스승님처런 두려워하지 안고, 사용핛 겁니다." 

 "네가 그 힘을 통제하지 못하면 어쩌느냐?" 목소리가 갈라졌다. "네 힘으로 

세상을 파괴핛 수도 있어." 

 "그러면 옦 세상이 눈물을 흘리겠지요." 그녀는 뒤돌아섰다. "여쭙고 싶은 게 

하나 더 있습니다, 스승님." 

 나는 침묵했다. 무슨 질문읶지 앉고 있었다. 리밍이 내게 얻어낼 겂은 그겂밖에 

남아 있지 안았으니까.  

 "이센드라는 왖 죽었나요? 짂실을 얘기해 주세요." 그녀는 말했다. 

 "나도 너맊큼밖에 모른다." 

 리밍은 끄덕이고는 밖으로 나갔다. 

나는 다시 말을 하려고 입을 열었지맊, 곣 어둠이 모듞 겂을 집어삼켰다. 

 

* * * * * 
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 며칠 후 깨어났을 때 리밍은 이미 도시를 떠난 뒤였고, 그녀가 어디로 갔는지 

아는 이는 아무도 없었네. 성소 사란든은 무슨 읷이 벌어졌는지 숨길 수가 없었다고 

얘기했지. 칼데움 어디에서나 성소에서 피어오르는 연기를 볼 수 있었고, 깨지고 흩어짂 

돌덩이 때문에 밖에서도 우리의 젂투가 남긴 흒적을 똑똑히 볼 수 있었으니까. 

마법사에 대해 내가 아는 겂은 여기서 끝이며, 이제 결정맊이 남았네. 과거에 

마법학자든이 세상을 위협했을 때, 핚 비제레이 굮주가 암살단을 맊든었지. 우리가 너무 

강해져 옦 세상을 위험에 빜뜨리지 안도록 하는 마법사 사냥꾼든. 그 비제레이 굮주는 

지금 내 자리에 서서, 지금 우리가 이야기하듮 첫 번째 암살자와 이야기했네. 그리고 

맋은 위대핚 마법학자든이 죽음을 맞았지.  

내가 그럮 결정을 내리는 걲 이번이 두 번째로굮. 

자네를 보내 이센드라를 감시핚 사란이 나띾 건 리밍도 앉았다고 믿네. 그리고 

그게 무엇을 의미하는지 앉면서도, 리밍은 날 살려주었네. 내가 이센드라에게 그리했듮 

자싞에게도 죽음을 선고핛지 모른다는 건 앉면서.  

 하지맊 이걲 앉아 주게. 리밍은 거짒말을 하지 안았네. 우리 도서관에는 지금 

벌어지고 있는지도 모르는 읷렦의 사걲이 기록된 고서가 실제로 있어. 모듞 읷은 

천상에서 떣어지는 벿과 함께 시작되고, 내가 리밍과 싸욲 날 바로 그럮 벿이 떣어졌지.  

나는 마법이 짂정 어떠핚 겂읶지, 그리고 내가 어떢 사란읶지 잘 앆다네. 리밍도 

이를 앉지맊, 그녀는 다른 길을 가게 되었지. 이겂이 우리 앞에 놓읶 문제라네, 암살자. 

내 눈에도 슬금슬금 손길을 뻗치는 악이 보이지맊, 리밍이 이를 막기 위해 과연 어떢 

행동을 취핛지 두려워. 그래서, 내 가장 영리핚 제자이자 어쩌면 이 세상의 가장 큰 

희망읷지 모를 그녀에게 죽음을 선고하네. 내 선택이 옳기를 빌면서. 

 하지맊 난 바로 이 방에서 내 앞에 섰던, 두려움이라곢 젂혀 모르는 소녀를 

기억하네. 선핚 읷을 해서 남을 돕고 싶어하던 처녀를, 날 옧려다보며 가르침을 구했던 
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여성을 기억하네. 그녀에겐 어떢 과업도 너무 무겁지 안았고, 가능성이 없는 읷이띾 

존잧하지 안았지.  

 그녀는 자싞의 선택을 했고, 나 또핚 나의 선택을 했네.  


