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“Quando sopra o vento do agouro, a drvore que cede é a drvore que se parte.”

Zhota nao conseguia calar as palavras de despedida de Akyev. Palavras que tinham atarantado cada
passo dele pelas ultimas semanas. De dia, a memdria da voz do mestre era um mero sussurro, mas, com
a chegada da noite, ela se tornava ensurdecedora.

Hoje, a noite era igual... Hoje, ele sabia que seria testado novamente.

Os ventos tinham se fortalecido, uivando por Gorgorra como o estertor gélido da morte de um deus. O
frio roia os mantos verde, branco e azul, mordendo fundo até os ossos. Nos anos passados, Zhota tinha
resistido aos vendavais afiadissimos ao redor do Monastério do Céu Suspenso sem sequer estremecer,
mas este vento era diferente. Havia uma urgéncia nele que inquietava Zhota, como se os deuses da
floresta tremessem de medo.

Zhota andava de um lado para o outro, batendo de leve o cajado-bo no solo coberto de liquen. Pinheiros
musgosos e bétulas se erguiam altos ao redor da clareira onde o monge havia acampado pela noite, ao
lado de um carvalho extremamente antigo. Os galhos retorcidos cobriam o acampamento de forma
quase protetora.

Os dois homens perto da fogueira ainda dormiam, embrulhados em cobertores esfarrapados de Ia.
Zhota desejara uma noite de soliddo, mas os refugiados estragaram tudo ao encontra-lo logo apds o por
do sol. A vontade de recusar-lhes um lugar no acampamento tinha sido forte, mas o mestre tinha
proibido explicitamente que recusasse auxilio a viajantes.

— Receba-os de bracos abertos, mas mantenha o coracdo guardado — ordenou Akyev. — Observe-os
com cuidado, pois, se estiverem maculados por um deus do caos, ele fard o possivel para escapar ao seu
olhar.

E assim Zhota obedeceu, examinando os estranhos intensamente. Ndo levou muito tempo para decidir
gue eles estavam livres da corrupg¢do. Os homens magros e de olhos cansados eram um pai grisalho e
seu filho de vinte anos, Unicos sobreviventes de um ataque de um bando de khazra selvagens. Os
caprinos imundos tinham invadido sem aviso a vila dos refugiados, e reduzido o lugar a um cemitério
fumegante.

Os homens vinham de uma regido de Gorgorra religiosa e culturalmente conectada a Ivgorod, e fugiam
para o norte, buscando seguranca na cidade. Apesar dos horrores que tinham enfrentado, pai e filho
estavam esperanc¢osos, e acreditavam que encontrar Zhota foi um sinal do carinho do deus do destino.
Zhota sentiu-se quase cruel enquanto ouvia os dois tagarelando sobre como seria a vida dentro de
Ivgorod, pois sabia para si que eles provavelmente morreriam antes de chegar a cidade.

Enguanto os dois se preparavam para dormir, tinham oferecido o que restava dos miseros suprimentos
em troca da estadia no acampamento. Zhota tinha educadamente fingido a tenta¢do de aceitar antes de
rejeitar o presente. Ele ndo queria nada com os refugiados. Tinha aprendido a ndo se aproximar
daqueles que conhecia em Gorgorra, por medo que se tornassem obstaculos.

— Entdo ofereceremos o dobro em tributo aos deuses — afirmou o pai, com gentileza. — Foram
graciosos em ter nos guiado até vocé, homem santo. Nada em Gorgorra é o que parece.
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Ndo, Zhota queria responder. Nem mesmo eu.

O velho dizia a verdade sobre a floresta. Zhota tinha crescido com histdrias sobre a velha mata de
Gorgorra, ao sul de lvgorod. Até as arvores mais jovens ja eram antigas quando a ordem monastica fora
fundada. Aqui, sempre Ihe ensinaram, o equilibrio entre os mil e um deuses da ordem e do caos era
imutdvel. Zhota se perguntou o que os monges ancidos diriam se testemunhassem o crisol de sombras
gue era a floresta hoje.

Zhota continuou a circular pelo acampamento, repetindo um mantra que |Ihe abriria a mente as matas
proximas, onde os olhos ndao podiam ver. O monge sentiu algo se movendo nas trevas, uma presenca
gue tinha descoberto mais cedo naquela noite. Lentamente, de forma quase metddica, ela tinha se
fortalecido a cada hora que se passava, como se ela se aproximasse do acampamento. Zhota ficou
arrepiado com a sensacdo de ser vigiado de todos os lados por cem olhos pertencentes a observadores
cujas formas permaneciam ocultas. E, pior ainda, nenhum dos deuses da ordem da floresta tinham
atendido as preces e revelado a fonte da presenca. Os deuses estavam indiferentes... indignos de
confianga.

Os deuses ja estavam assim hd semanas, desde que o fogo celeste queimara por sobre Ivgorod,
aterrissando em algum lugar ao sul do reino. No rastro do fogo, os deuses cadticos e suas crias infernais
tinha comecado a predar na floresta, enquanto bandoleiros pilhavam os vilarejos isolados de Gorgorra
com impunidade. Havia duzias de nomes e explicacdes diferentes para o cometa, mas todas
concordavam que ele prenunciava tempos tenebrosos. A infiltracdo das sombras era particularmente
profunda nas léguas de densas florestas montanhosas que o cercavam. Descobrir o que o fendmeno
realmente significava ndo era responsabilidade Zhota. Outro membro da ordem, um monge sem igual
gue Zhota respeitava imensamente, tinha sido mandado para aprender mais sobre o fogo celeste.

Com o passar da noite, Zhota ficou mais inquieto. Parecia que essa tal forca das trevas que se esgueirava
pela mata estava brincando com ele. O monge passou a mao pelas centenas de glifos e provérbios que
tinha entalhado no cajado. Os simbolos serpenteavam pela arma de ponta a ponta em padrées
intrincados, cada um uma lembranca das licGes de treinamento. Zhota repetiu as inscri¢des, na
esperanca de receber clareza ou determinacdo. Porém, elas apenas Ihe trouxeram memérias dos
fracassos sob a tutelagem de Akyev.

Zhota estava recitando as licGes quando os ventos se reduziram a um sussurro.

Ao longe, um estampido forte, como lenha seca estalando na fogueira, ecoou por Gorgorra, seguido por
outro e mais outro. Os ruidos estranhos inicialmente eram poucos e leves, mas rapidamente
aumentaram em frequéncia e volume, vindos de todas as dire¢des ao redor do acampamento. Zhota
forgou os olhos e espiou as trevas, no que os barulhos alcangaram um tumulto ensurdecedor de galhos
chacoalhantes e madeira estilhagada. Ele viu fileiras de arvores logo fora da clareira balangar e entao
explodir espontaneamente, em ondas sucessivas que se aproximavam dele e dos refugiados com cada
detonacao.

O movimento parou a beira do acampamento. Uma calma mortal se assentou na mata.
O velho e o filho se levantaram, grogues de sono.

— O que foi? — resmungou o pai.
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Zhota ergueu a mao num gesto pedindo siléncio. Se esgueirou até as trevas, um abismo negro
desprovido de movimento ou forma, mas pesado com a presenca dos lacaios dos deuses do caos, que
agora ele reconhecia. Mesmo que ndo pudesse vé-los, estavam tao perto que Zhota pensou que poderia
estender a mao e toca-los. Estavam por todos os lados ao redor dele, no solo, ar e arvores.

Dentro das arvores.

O solo se ergueu sob os pés de Zhota bem quando ele entendeu. Uma massa de raizes irrompeu para o
alto numa chuva de solo Umido, langando o monge ao ar. Ele rolou ao cair, se ajoelhando do outro lado
do acampamento.

As arvores ao redor de Zhota balancaram e estenderam os galhos, rangendo e grunhindo como gigantes
gue acordavam apds eras de sono. Relances de movimento podia ser captados a luz da fogueira, quando
numerosas raizes se ergueram e comegaram a chicotear cegamente contra Zhota e os refugiados.

— Fiquem perto do fogo! — ordenou Zhota aos outros homens.

O pai e o filho correram para tirar toras das chamas, balancando as tochas improvisadas contra as raizes
expostas que alcancaram o centro do acampamento. Zhota investiu contra um pinheiro préximo,
golpeando as raizes que se langavam contra os pés dele. O monge atacou a drvore com o cajado numa
furia de golpes e entdo acertou a palma aberta contra o tronco. Rachaduras se espalharam a partir da
mao dele, espiralando pelo pinheiro. Zhota saltou para tras no que o tronco explodiu em lascas e a
metade superior da arvore caiu sobre uma bétula vizinha.

Porém, com a destruicdo do pinheiro, Zhota percebeu que o demonio que o possuia ndo morreu. Em vez
disso, parecia que a presenca profana tinha apenas diminuido em poder. O monge abriu a mente para
as arvores que cercavam o campo. Estavam todas maculadas, mas eram apenas marionetes controladas
por uma Unica entidade.

O olhar de Zhota pousou no velho carvalho, que permanecia inerte e sem vida. O monge subitamente
sentiu que havia algo no tronco desgastado, o demonio que espalhava sua influéncia pela floresta.

Como reacdo a descoberta de Zhota, o tronco do carvalho se abriu, revelando algo que parecia uma
bocarra escancarada espumando musgo. Langou um uivo que penetrou a noite e fez os joelhos de Zhota
tremerem. Os refugiados cairam ao chdo, apertando as orelhas e gritando de agonia.

As outras arvores pararam, no que o demonio recolheu o poder, trazendo-o todo de volta ao carvalho.
Os galhos se atiraram contra o acampamento como duzias de langas afiadas na dire¢ao de Zhota. O
monge mergulhou para o lado e moveu o bo num arco largo, mandando uma lamina invisivel de puro ar
gue rasgou os galhos retorcidos.

O carvalho urrou de furia e renovou o ataque com o que restava dos ramos partidos. Zhota deu um salto
mortal sobre os galhos que chicoteavam no ar, e pousou ao pé da arvore. Com um estoque brutal, Zhota
cravou o bo nas mandibulas do carvalho, concentrando a mente num Unico ponto na extremidade da
arma.
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O carvalho se debateu, com o tronco pulsando no que uma torrente de fogo divino irrompeu-lhe da
bocarra. As chamas arderam pelo cerne da planta, que definhou numa carcaga enegrecida e fumegante.

— Homem santo! — O pai gritou atras dele.

Zhota se virou e viu que um dos galhos do carvalho tinha perfurado o ombro do filho, prendendo-o ao
chdo. O jovem estava inconsciente, mas vivo.

— Um ferimento leve. Ele viverd com sua ajuda, homem santo — afirmou o pai ao se ajoelhar ao lado do
filho.

Sim, Zhota queria dizer. Como todos os monges, ele tinha sido bem treinado nas artes curativas.
Inspecionou a pele ao redor do galho de carvalho. O sangue era de um escarlate saudavel, sem sinal de
corrupgdo... ainda.

— Certamente vocé é capaz de curd-lo? — Rogou o pai a Zhota, olhos cheios de esperanca e
expectativa.

— Ele estd maculado agora — retrucou Zhota, se obrigando a dizer as palavras vazias que lhe mandaram
recitar. — A corrupgdo escapara aos meus poderes sagrados até eu ir embora. Sé entdo ela emergird e
tomara a alma e o corpo do seu filho. Temos de entregd-lo aos deuses, para que ele possa ficar em paz.

— N3o! — gritou o velho, chocado. — Ele vai lutar. Ele é forte. Deixe-o comigo. Eu juro pelos mil e um
que, se ele mostrar sinais de corrup¢ao, eu o matarei com minhas préprias maos. E o Ultimo da minha
linhagem.

O pai agarrou fracamente os pés de Zhota, implorando em puro desespero. Nada disso parecia correto
ao monge. Ele deveria levar esperanga aos outros, e ndo toma-la deles. Por um momento, o monge
pensou em ir embora. Mas, assim que o pensamento surgiu, memarias de Akyev emergiram sem serem
chamadas.

Zhota quase podia ver o mestre diante de si no acampamento, fitando o ex-pupilo com vergonha e
desgosto. O monge vira Akyev pela ultima vez ha semanas, depois que Zhota passara pelos ritos
mondsticos e fora tatuado com os circulos da ordem e caos na testa. Foi num dia depois que o fogo
celeste surgiu sobre Ivgorod que o mestre o chamou a uma varanda aberta do monastério. Os ventos da
montanha agitavam os mantos de cores de terra do monge mais velho, marrom, negroecinza. O
Inflexivel, Akyev era chamado as vezes. A for¢a e dedicagdo dele eram tudo que Zhota se esforgava para
emular, mas temia jamais ser capaz de alcangar.

— Aqueles tocados pelas crias dos deuses do caos tem de ser purificados. Nao faga perguntas. Ndo tente
curar os ferimentos. Temos de garantir que a macula seja estancada rapidamente — afirmou Akyev,
transmitindo as instrugdes passadas a ele pelos nove Patriarcas, os lideres da religido Sahptev e
governantes supremos de Ivgorod. Como o brago militante da fé, os monges eram encarregados do
cumprimento dos decretos baixados pelos lideres divinos do reino.

—O Patriarca Ihe conferiu uma tarefa dificil, reservada apenas aos mais devotos da ordem, — o
Inflexivel tinha continuado. Ele fitou Zhota por um instante, franzindo o cenho. — Vocé alcangou o grau
de monge, mas hd momentos em que eu me pergunto se vocé esta realmente pronto. H4 momentos em
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gue eu penso que vocé ainda é o garoto tolo que chegou ao monastério. Mais fera que homem,
realmente... Um animal selvagem com olhos nublados pela emocao e intuicdo e todos aqueles
sentimentos fugazes que mudam tanto quanto os ventos. Vocé é aquele garoto, ou é um monge?

— Aquele garoto estd morto — respondeu Zhota.

— Entdo prove. E lembre-se, quando sopra o vento do agouro, a arvore que cede é a arvore que se
parte.

No dia seguinte, Akyev partiu do monastério numa missao prépria. Zhota saiu ndo muito tempo depois,
levando consigo as palavras do mestre, uma lembrancga constante dos fracassos passados.

A voz de Akyev soava mais alta do que nunca agora, rilhando nos ouvidos de Zhota como o uivo de
espadas de a¢co. O monge foi tomado pela raiva direcionada aos pensamentos de abandonar o dever.
Era o suficiente para forg¢a-lo a agir.

O dever é tudo, ele disse a si mesmo. A palavra dos Patriarcas é a palavra dos deuses. Quem sou eu para
questionar os métodos deles? Sou o instrumento deles.

Os lideres santos de Ivgorod eram as reincarnagées dos nove humanos originais que foram escolhidos
pelos deuses para governar o reino. Quatro foram jurados a ordem, quatro ao caos, e um permaneceu
neutro. Eles sempre trabalharam em prol do equilibrio. As vezes isso significa pedir aos monges atos
dificeis, mas essa era a natureza do mundo. Tudo fazia parte da manutencao do equilibrio entre ordem e
caos, para nenhum lado reinasse sobre o outro.

— Saia da frente — comandou Zhota, mas o velho ndo se mexeu.

— Meu menino nunca desonrou os Patriarcas! E assim que eles o recompensam? — O refugiado recuou
e sacou uma faca cega dos apetrechos proximos ao fogo. Ele se langou contra o monge num golpe.

Zhota segurou o pulso do velho, torcendo-o até que soltasse a faca. O pai ganiu de dor e caiu de joelhos.
— E 0 meu Unico filho — solucou.

Depois disso, o velho perdeu a forca para lutar. Desabou e ficou caido na terra.

Zhota foi lentamente até o filho, recitando mentalmente um dos antigos juramentos da ordem
mondstica. Caminho dentre os deuses da ordem e os deuses do caso. Canalizo ambos, sem me tornar
nenhum. Sou o guerreiro que caminha na fronteira. Enquanto eu agir para defender o equilibrio, estarei
sem pecado.

Sem pegado. Zhota articulou as palavras em siléncio enquanto tocava a palma no peito do jovem. O
monge fechou os olhos e entdo sussurrou um mantra para preencher o rapaz com energias santas. Era
uma forma de execu¢ao misericordiosa que o monge tinha aprendido com Akyev, usada para conceder
uma morte pacifica e indolor aqueles feridos mortalmente e além dos poderes curativos da ordem.

Zhota sentiu o corag¢do do jovem bater cada vez mais lentamente, até que finalmente parou. Em
seguida, Zhota construiu uma pira de madeira e purificou o corpo nas chamas.
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A luz da alvorada ja avancava lentamente pela mata quando os 0ssos se carbonizaram. Zhota partiu
sozinho, sabendo que deveria andar de cabeca erguida em triunfo por ter cumprido a vontade dos
Patriarcas. Em vez disso, ele s6 conseguia pensar no velho devastado que ficara para trds, cujos ultimos
vestigios de esperanga se esvaiam enquanto ele se ajoelhava sobre os restos do filho e rezava para
deuses que ndo mais escutavam.

* % % %

Zhota se deparou com a caravana massacrada trés dias depois.

Havia oito cadaveres no total, espalhados numa pequena clareira acarpetada com agulhas de pinheiro.
Zhota puxou o manto que lhe envolvia o peito até cobrir o nariz, para afastar o fedor, e abriu a mente a
area que o cercava, buscando a presenca de demonios. Nao achou nenhum.

Mais de duas duzias de sacos de provisées jaziam ao lado de uma besta de carga parruda, clivada em
duas a altura dos imensos ombros. Havia material demais para um Unico animal levar, mesmo sendo tao
forte e tenaz como estas bestas de carga. Perto da estrada, Zhota encontrou trés conjuntos de pegadas
de cascos, cada um levando numa diregao diferente.

Os cadaveres humanos apodreciam, a caravana tinha morrido ha ndo mais que um dia. A maioria das
vitimas vestia os robes cinzentos comuns aqueles que viviam em Gorgorra. Porém, espadas e machados
finamente fabricados, caidos ao lado de vérios dos corpos, traiam os disfarces simpldrios.

Zhota se ajoelhou ao lado de um dos mortos, um homem forte com as maos calejadas e marcadas de
um guerreiro. Vermes ocupavam varios ferimentos nos bracos dele e no peito. Parecia que quase todos
os viajantes tinham sido torturados antes de serem mortos.

Um corpo em particular chamou a atencdo de Zhota. A mulher tinha sido completamente despida e
atirada na fogueira, agora enegrecida, que havia no centro do acampamento. As pernas dela estavam
calcinadas. Ao contrario das outras vitimas, ela tinha sido decapitada. Zhota procurou a cabeca na
clareira, mas ndo a encontrou.

O massacre tinha sido calculado. Havia uma histdria aqui, ele sabia, mas os Patriarcas ndo tinham
enviado o monge a Gorgorra para decifrar mistérios. Ele precisava apenas purificar os cadaveres antes
de partir.

Zhota espiou alguma coisa meio enterrada nas cinzas da fogueira e a puxou. Era uma flauta ornada com
inscrices e rebites de latdo. Um instrumento de crianga. O monge lembrou que tinha trazido uma flauta
ao monastério quando iniciou o treinamento. A musica sempre tinha sido honrada na ordem mondstica
e em lvgorod como um todo, mas Akyev ndo compartilhava do amor dos colegas pelas artes.
Imediatamente apds encontrar a flauta dentre as coisas de Zhota, Akyev a quebrou em duas e a atirou
de um penhasco a beira do Monastério do Céu Suspenso.

Zhota limpou a fuligem do instrumento e o levou aos labios. Ao soprar, as notas soaram numa
dissonancia partida. Eram t3o vazias e desprovidas de significado quanto a vida dele antes de entrar
para o monastério. O monge se preparou para jogar o brinquedo de volta a fogueira, mas hesitou. O ato
de segurar a flauta era estranhamente encorajador, e ele se sentia quase tranquilo. Zhota guardou a
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flauta no manto, se convencendo de que seria uma lembranca do garoto fraco e ignorante que ele fora
um dia.

A densa copa a beira da clareira subitamente farfalhou com movimento.
— Aparega! — Comandou Zhota, virando-se na dire¢do do som.

Folhas mortas cairam ao chao logo além da clareira. Zhota se esgueirava pela penumbra da floresta
guando um pequeno vulto saltou de uma imensa bétula e se langou as profundezas da floresta.

Zhota perseguiu. O fugitivo vestia os mesmos robes pobres dos viajantes mortos. Era uma crianga, pelo
jeito, e bem desajeitada. Ela tropecava em raizes e esbarrava com o ombro em troncos ao fugir.

Finalmente, Zhota derrubou a crianca no chéao. Ela se debateu sob os bragos dele e comegou a solugar.
Quando Zhota puxou o capuz dela, viu uma abominagdo que lancou um calafrio pela espinha.

Era um menino de no maximo dez anos. Cabelos longos, quase transltcidos fluiam sobre o solo frio,
emoldurando um rosto magro e humilde. A pele dele era da cor de ossos expostos ao sol. E os olhos...

Os olhos dele eram completamente brancos, e choravam lagrimas de sangue.

%k k ok

Varios dias de jornada se passaram depois que Zhota purificou os viajantes mortos e, por todo esse
tempo, a crianga cega permaneceu calada, ignorando as perguntas sobre a caravana. O monge comegou
a achar que o garoto também era mudo até que, uma noite, 0o menino murmurou “mae” enquanto
dormia.

O garoto tentou fugir varias vezes, forcando Zhota a remover um dos mantos e amarrar as maos dele,
usando a peca de roupa como uma correia. A decisado de trazé-lo junto nao tinha sido facil. A mera
aparéncia do menino causava maus pressentimentos em Zhota. Por algum tempo, o0 monge entreteve a
ideia de que o garoto seria um demonio disfarcado, mas logo a descartou. Nada em Gorgorra é o que
parece.

Aquele menino era aberrante, isso era verdade, mas Zhota ndo sentira nada demoniaco nele. Parecia
atento aos arredores de um jeito que apenas quem nunca pode contar com a visao poderia ser. Mesmo
assim, o garoto tropecgava constantemente em pedras musgosas ou raizes expostas, reduzindo a
velocidade de Zhota a um passo de tartaruga.

Mais preocupante ainda era o fato do jovem ter a resisténcia de um cdao moribundo. Ele ndo conseguia
andar mais de 800 metros sem parar para recuperar o folego. Sempre que o canto de passaros ou
outros bichos soava nas matas, o garoto sairia vagando atrds do som, capturado pela curiosidade
infantil. Zhota tinha vontade de deixar o menino para tras, mas queria aprender mais sobre o que tinha
acontecido a caravana.

O siléncio teimoso do garoto persistiu, porém. Se ele queria brincar, Zhota decidiu que iria brincar
também.



Inflexivel — Matt Burns

— Mais rapido, garoto demdnio. — Zhota dava um puxdo na correia do menino.

— Cuidado para ndo tropecar, garoto demoénio — disse 0 monge ao guiar o jovem por uma area
rochosa.

Zhota provocou o menino pelo resto do dia, observando enquanto a pele dele ficava corada de raiva.
Finalmente, o garoto se irritou, puxando a correia de Zhota. — Eu ndo sou um demonio!

— Entdo vocé sabe falar.

O garoto se encolheu, derrotado, e baixou a cabega.

— Diga-me seu nome, garoto. Estou aqui para ajuda-lo.

— Mentiroso. Vocé me enganou. Vocé tocou a musica errada.

— Enganei vocé? Eu deveria ter deixado vocé 13 atrds. Quanto tempo vocé acha que um garotinho cego
duraria em Gorgorra... — Zhota lembrou-se subitamente da flauta guardada no manto.

— Imagino que isto seja seu, entdo. — Ele recuperou o instrumento e o entregou ao menino.

O jovem tateou o ar até encontrar a flauta, e entdo a abracou. Lagrimas de sangue lhe escorreram dos
olhos, deixando finos rastros vermelhos que davam a impressdo de que alguém havia cortado o rosto
dele com uma navalha.

— Mae... — sussurrou o menino. — Ela prometeu que me chamaria de volta com a nossa cangdo.
Quando ouvi a musica, ela estava errada... toda errada... Achei que ela tinha esquecido. — O garoto
voltou os olhos cegos a Zhota, como se pudesse vé-lo, e franziu o rosto de raiva. — O que vocé fez com
ela?

—Se sua mae estava no acampamento, entdo estd com os deuses agora,— disse Zhota, recordando a
mulher sem cabega na fogueira. O monge ndo viu por que temperar a verdade com platitudes e falsas
esperancgas. — Ela e os outros encontraram seus destinos antes que eu os achasse.

— Os deuses me contaram isso — admitiu o menino. — Mas eu ndo queria acreditar neles.

— Qualquer que seja a forga do mal que os matou ja se foi. Ndo Ihe incomodara mais.

— N3do — retrucou o menino. — O demdnio que nos atacou ainda esta por ai. Os outros no
acampamento, eles me esconderam na arvore e entdo soltaram os animais para enganar o demoénio,
mas quando ele descobrir que ndo estou com eles, vai me procurar de novo. Mamae disse que ele nunca

vai parar de nos perseguir até ndés dois estarmos mortos.

— Os demo6nios aqui matam indiscriminadamente. Eles ndao perseguem viajantes por varios dias. Agora,
diga-me o seu nome e de onde vocé veio. Vocé tem parentes em Gorgorra?

— Vocé ndo acredita em mim — concluiu o garoto. Ele ignorou as outras perguntas de Zhota.



Inflexivel — Matt Burns

Naquela noite, depois que Zhota montou acampamento, o garoto se enrodilhou para dormir junto ao
calor do fogo, abracado com a flauta. A obstinacdo do menino era enfurecedora, mas o monge se
perguntava por que os deuses teriam cruzado os caminhos dos dois, se ndo fosse para ele cuidar do
menino. Ele estava indefeso... solitdrio... assustado...

— Os campoOnios que vocé encontrar vao tentar desvia-lo do caminho do dever com suas lagrimas e
tragédias. Vocé terd de ser mais sdbio que eles. Ndo pode se desviar — Akyev o avisara.

Havia sabedoria nas palavras de Akyev, Zhota tinha de admitir. Ele fora despachado para restaurar o
equilibrio a Gorgorra, ndo para pastorear 6rfaos. Mas nao conseguia se forcar a abandonar a criancga.

Zhota tragou com os dedos as licdes entalhadas no bo. Parou num arranhdo profundo perto do centro
do cajado. O lascado era feio e maculava as belas inscricdes que Zhota tinha feito, mas Akyev o proibira
de conserta-lo, pois assim o aprendiz esqueceria o significado dele.

— Sua arma é apenas tao forte quanto seu espirito — instruira Akyev no dia em que o cajado fora
cortado. Os monges trabalhavam para afiar os corpos e mentes em instrumentos da justica divina.
Espadas, cajados e outras ferramentas de batalha eram, na verdade, desnecessdarias. Mesmo assim, a
ordem valorizava o treinamento com todas as formas de armamento, para fortalecer a habilidade
marcial. Ndo era incomum que um monge brandisse um tipo de arma, como uma extensao de seu
espirito perfeitamente equilibrado, para focalizar os ataques. Akyev acreditava no método, e ao longo
dos anos tinha passado muito tempo transmitindo sua filosofia sobre armas a Zhota.

— Os ignorantes verdo seu bo como mera madeira, algo facil de quebrar — continuou Akyev. — Porém,
ele so se estilhacara se vocé hesitar e, enquanto vocé caminhar a trilha do dever, ndo motivo para que
isso acontega.

Zhota e o mestre tinham se reunido num dos campos de treino murados do monastério para treinar
com armas reais. Os dias de pratica com espadas cegas e cajados ocos tinham acabado.

O jovem monge tinha chegado cheio de confianga, mas ela derreteu completamente quando Akyev
desembainhou a cimitarra. A espada era desprovida de adornos, mas Zhota sabia que ndo havia nada de
ordinario nela. O Inflexivel a tinha forjado com as proéprias maos, dobrando o a¢o sobre si mesmo
repetidamente por meses. Toda manh3, ele rezava para seu deus padroeiro; Zaim, o deus das
montanhas; pedindo a infusdo da lamina emforca indémita. Ela era capaz de cortar pedra e armadura de
placas como se fossem agua.

— A arma é um adorno — afirmou Akyev ao ver o medo no rosto de Zhota. — Os Patriarcas consideram
gue minha lamina ndo é melhor que seu cajado. Vocé questiona a sabedoria divina deles?

— N3do — respondeu Zhota, tentando dar a impressao de que realmente acreditava nisso.
Depois disso, o treino comegou. Quando o primeiro golpe de Akyev desceu como um reldampago, a
duvida e a incerteza tomaram Zhota. N3o era a espada que ele via, mas o homem que a brandia; o

homem que sempre |he era superior, que nunca estremecia perante qualquer tarefa que Ihe fosse
conferida, nem mesmo as mais arduas.
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A cimitarra tinha cortado o bo de Zhota, pondo-o de joelhos. O mestre libertou a ldmina e rugiu em
furia. — Imbecil! Vocé poderia ter morrido Permitiu que os temores o guiassem.

Akyev fitou com desgosto o verde, azul e branco dos mantos que vestiam Zhota. — Vocé tem muito dos
rios em si... As vezes pldcido e calmo, as vezes turbulento.

Os tons das roupas de Zhota eram emblematicos de Ymil, o deus dos rios. A divindade era associada
com emocgao, intuicdo e as propriedades curativas da agua. Porém, alguns monges, e Akyev acima de
todos, afirmavam que Ymil era caprichoso e indecisivo. Quando Zhota o escolheu como deus padroeiro,
os Patriarcas o designaram a Akyev. Esperavam que o comportamento rigido do monge mais velho fosse
temperar a natureza hesitante do jovem, e vice versa.

— Nossa tarefa é simples, nossas ordens sdo claras. Por que vocé as complica com incerteza? — Inquiriu
Akyev ao inspecionar o corte no cajado de Zhota. — Este é o preco da desobediéncia. E isso que
acontece quando vocé se desvia do dever. E quando sopra o vento do agouro, a drvore que cede é a
arvore que se parte.

A lua seguia alta quando Zhota terminou de reviver a memdria daquele dia, com o dedao ferido de tanto
esfrega-lo no corte serrilhado no bo. O menino ainda dormia. Bastava vé-lo para que Zhota ficasse
furioso. Ele desejava jamais ter encontrado a crianca.

Ele ndo importa, Zhota disse para si mesmo. O passado do 6rfdo e todos os mistérios do acampamento
massacrado eram distracdes. Com o passar da noite, o monge tomou a decisdo. Havia aldeias ao sul dali.
Se ndo tiverem sido destruidas, ele encontraria alguém para cuidar da crianca.

Se as aldeias ndo existissem mais, e ele ndo encontrasse outro refligio em trés dias, Zhota daria ao
menino a ultima opc¢do restante: a paz.

*k %k k¥

Zhota parou numa coluna solar que perfurava a copa das arvores, e absorveu a luz purificadora da
alvorada. Ficou nas pontas dos dedos, com bracos erguidos e com o queixo tocando o peito. O monge
manteve a posicdo, de olhos fechados, por mais de dez minutos, silenciosamente entoando mantras
para limpar a mente.

As meditagdes matinais era o maximo de descanso a que ele se permitia. Zhota mal tinha dormido nas
ultimas semanas, viajando de dia e montando guarda a noite.

Cinco dias se passaram e a crianga ainda vivia. Como o monge temera, as aldeias que encontrou
estavam vazias. A cada dia que passou, Zhota tinha inventado algum motivo para ndo ter entregado o
garoto aos deuses ainda. Hoje, tentou justificar a hesitagao se convencendo de que havia outra aldeia
logo mais adiante.

— Mishka... ¢ o meu nome — disse o menino, interrompendo a paz de Zhota.

— Zhota — grunhiu em resposta, e se concentrou nos mantras.
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Um momento depois, 0 monge ouviu um som extraordindrio; algo estranhamente doce que ndo se
encaixava em Gorgorra. Ao abrir os olhos, viu Mishka tocando algumas notas trémulas na flauta.

— Vocé conhece “O Findério de Morro dos Musgos”? — Indagou Mishka, baixando o instrumento.

— Ndo — retrucou Zhota irritado, mesmo que, na verdade, a conhecesse. Era uma cancdo infantil, cheia
de atos heroicos exagerados; exatamente o tipo de musica que ele mesmo teria tocado na sua
juventude.

— Essa era a cangdo favorita da minha mae, ela sempre tocava quando as coisas ficavam tranquilas. —
Mishka sorriu tristemente. — Eu posso ensinar vocé.

— Isso ndo é nece... — comegou Zhota, mas o garoto tocou assim mesmo.
Zhota suspirou e abandonou a posicdo de meditagao.
Deixe que o jovem toque, se isso o deixa contente. Tudo acabard em breve, ele disse a si mesmo.

Quando Zhota e Mishka iniciaram a jornada naquele dia, o monge levou o garoto nas costas. Duas noites
antes, o menino tropecara numa arvore caida e quase quebrou o braco. Desde entdo Zhota passou a
carregd-lo ocasionalmente para acelerar o passo e manter o garoto a salvo.

Conforme Zhota avangava pelas densas florestas montanhosas, a crianga continuou tocando. Zhota
tentou ignorar a cancdo, achando que o menino se cansaria dela, mas logo o sol estava se pondo e
Mishka continuava soprando a flauta.

Foi s a noite, depois que Zhota montou o novo acampamento, que a musica realmente o afetou. Num
canto distante da mente, ele ouviu o som de risadas e viu criangas descalcas correndo por uma aldeia de
casebres de sapé, sem preocupacgdes, inocentes e ignorantes do equilibrio precario entre ordem e caos
no mundo. Zhota levou um momento para perceber que era a prépria infancia dele.

“Quando sopra o vento do agouro, a drvore que cede é a drvore que se parte.” As palavras soaram na
mente do monge.

— Ja chega! — Zhota arrancou a flauta de Mishka e a guardou nos mantos.

— Eu sé queria ouvir a cangdo — respondeu o garoto, franzindo o cenho.

— Uma vez teria bastado, ndo milhares de vezes — resmungou Zhota, e refreou a irritagdo. Ao ver
Mishka baixa a cabega, culpado, o monge acrescentou. — Estd escuro, e vocé chama atencgdo

indesejavel.

Ele tinha usado tais palavras como desculpa, mas ndo levou nem meia-hora para se provarem
verdadeiras.

Dois assovios agudos penetraram a noite. Zhota abriu a mente a mata, em busca de movimento, mas os
deuses estavam novamente relutantes. Logo, dois homens emergiram da floresta, vestindo pedacos
desencontrados de armaduras veteranas.
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Zhota soube imediatamente o que eles eram. Salteadores... mercendrios... homens sem deus.

A dupla hesitou a beira do acampamento e se entreolhou. Um deles, um brutamontes com grossos
bracos musculosos e uma cicatriz reluzente que ia da orelha esquerda ao queixo, olhou feio para Zhota e
se virou para partir. O outro o impediu. Esse tinha um rosto bonito e barbeado, emoldurado por cabelos
negros que desciam até o ombro. Os olhos esmeraldinos cintilaram famintos a luz da fogueira, fitando
Mishka atentamente.

— A noite é escura, homem santo — saudou o homem bonito, finalmente interrompendo o olhar.

— Entdo deixe que a luz do meu fogo lhes tranquilize — respondeu Zhota, completando o antigo
cumprimento. Mesmo dentre estes homens, o monge ndo conseguiu ignorar a ordem de Akyev de
observar os viajantes.

— O que os traz tdo fundo nestas matas? — Zhota indagou enquanto os dois salteadores se assentavam
perto do fogo. O monge manteve a respiracao constante e o rosto calmo mas, detras dessa mdscara
imodvel, julgou os movimentos dos recém-chegados, detectando suas fraquezas. Os viajantes estavam
armados: O brutamontes com um enorme machado de batalha, e o companheiro dele com uma espada
bastarda as costas.

— A mesma coisa que trouxe vocé. — O homem bonito aqueceu as maos ao fogo. — Os monges ndo
estdo dando conta, parece, e sua ordem chamou os portadores do aco para ajudar.

Mentiras, Zhota quera cuspir-lhe de volta, mas se conteve. A nocdo de que os Patriarcas usariam
salteadores para aplicar sua vontade divina era sacrilega. Homens sem deus reverenciavam apenas uma
coisa: ouro.

— E quando os Patriarcas emitiram tal decreto?

— Nao foram eles, diretamente. Foi um dos seus irmdos, patrulhando esta regido. Ele falou de um
demonio solto na mata. Uma coisinha astuta, que veste o rosto de uma crianca cega, com pele e cabelos
brancos como a neve. — O sujeito sorria para Mishka enquanto falava. — Parece que vocé ja pegou o
monstrinho.

— Eu ndo sou um demonio! — Protestou Mishka.

— Entdo por que vocé estd amarrado? — O homem marcado riu.

— O demonio é quem me persegue. Matou minha mae e o resto das pessoas. — O sangue comegou a se
acumular nos olhos de Mishka.

— Lagrimas de sangue... — O homem bonito estremeceu. — Se vocé ndo é um demonio, entdo foi
amaldicoado.

— N3ao consigo controlar. Sou assim desde que nasci. Minha mae disse que sé os tolos acham que é uma
maldicdo. — Mishka estendeu a mao amarrada em busca de Zhota. — Vocé acredita em mim, ndo?
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— Calado — retrucou Zhota no que o medo e a incerteza o dominaram.

Nada em Gorgorra é o que parece.

Zhota foi forcado a admitir que era possivel que algum membro tolo da ordem tivesse alistado a ajuda
dos mercenarios. E se esse monge considerasse o garoto um demoénio... Teria Zhota sido enganado esse
tempo todo?

Ndo. Zhota observara o menino por dias. Mishka era apenas uma crianga, mesmo que fosse
amaldicoado pelos deuses. Certamente houve rumores sobre um garoto horrendo na floresta, e o outro
monge os tinha tomado por verdade.

— Onde esta esse monge? Preciso falar com ele sobre a crianga.

— Sobre o demonio, vocé quer dizer? — Respondeu o homem bonito. — Oeste daqui, da ultima vez que
a gente viu ele. Ele acha a gente, e ndo o contrario.

— Entrega a criatura pra gente — exclamou o homem marcado. — O monge prometeu pra gente o peso
dessa coisa em ouro. Precisamos dessa grana. Estamos vivendo de raizes e carniga ha dias.

Zhota o ignorou. — Oeste, vocé disse. Vou procurar esse outro monge.

— Nos vamos com vocé — declarou o brutamontes. — O monge nos deve algo pela nossa parte.
— Seu trabalho esta feito. — Zhota se levantou e puxou Mishka.

— Vocé tem dinheiro para nos pagar, entdo? — Inquiriu o homem bonito.

— Sua recompensa é a gratiddo dos Patriarcas.

O brutamontes cuspiu aos pés de Zhota. O camarada dele suspirou.

— Veja bem, e ai que a coisa complica. Dever e honra fazem muito bem a vocé e seus irmaos carecas,
mas ndo ajudam muito a gente como nés.

Zhota respirou fundo algumas vezes para se acalmar. Ele tinha aturado a presenga daqueles homens por
tempo demais. — E por isso que vocés levam vidas imundas e infames.

O brutamontes se enfureceu, mas o companheiro dele apenas riu, um som roufenho e carregado de
desprezo e condescendéncia. Ele ainda estava rindo quando sacou a espada das costas.

— Teimoso, vocé, hein? — Disse ele, afinal. — Sua barba é muito mais curta que a do outro monge.
Acho que ndo faz tanto tempo que vocé estava na sua maloca nas montanhas, mamando nas tetas

santas dos Patriarcas.

Zhota permaneceu imével, com todos os musculos do corpo retesados. — Tempo bastante para que eu
consiga lidar com dois homens sem deus.
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— Dois? Talvez. Mas e quanto a trés? — O homem bonito assoviou.

Das trevas detras de Zhota veio o berro de madeira com ponta de aco voando pelo ar. O monge girou e
golpeou o bo num arco veloz, quebrando a flecha em duas a trinta centimetros do peito dele.

Quando Zhota se virou de volta ao acampamento, o homem bonito estava investindo contra Mishka,
contornando a fogueira. Zhota estocou com o cajado contra as chamas. Uma onda de choque se lancou
do bo e atingiu a fogueira, langando toras ardentes contra o salteador. A maioria dos tocos em chamas
ricochetearam na armadura, mas uma das brasas Ihe cortou o rosto e se cravou no olho direito. O
homem gritou de agonia no que o cabelo dele se incendiou.

O brutamontes saltou sobre o fogo e avangou contra Zhota, com o machado de batalha erguido sobre a
cabeca. Zhota se manteve preparado no que o salteador golpeou com a imensa arma. No ultimo
momento, o monge se esquivou do ataque desengonc¢ado e o machado do inimigo se cravou no chdo da
floresta. Com o cajado, Zhota bateu nos antebragos do sujeito, que se partiram como jarras de vinho
num jorro de sangue e 0ssos triturados.

O ruido quase imperceptivel de um arco disparando soou atras de Zhota. O monge mergulhou para o
lado no que a flecha passou zunindo e se cravou no peito do homem marcado. Um atacante oculto na

mata praguejou e, a julgar pelo som de passos se afastando na floresta, fugiu do acampamento.

Zhota conferiu os arredores. O homem bonito estava morto também. A pele do pescoco e do rosto dele
eram uma massa de sangue e bolhas. Mishka, porém, tinha sumido.

— Mishka? — Chamou. O medo |lhe causou calafrios.

— Aqui — respondeu a crianga, enquanto se arrastava de debaixo de uma arvore caida. — Eles
mentiram. O deménio os mandou para...

— Siléncio! — Rugiu Zhota.

A mente do monge estava tomada de pensamentos conflitantes. Ele ouvia a voz de Akyev lhe dando
uma bronca. Foi tudo uma farsa para vocé baixar a guarda. Vocé é tdo tolo a ponto de ndo ver?

— Por que vocé ndo acredita em mim? — Indagou Mishka. Ele estendeu a mao e segurou a mao de
Zhota.

Havia algo ir6nico naquela crianga diante dele, tdo inocente, quando dias atras Zhota decidira mata-lo.
Foi entdo que o monge percebeu o quanto Mishka o lembrava de si mesmo quando crianga, cheio de
confianga nos outros, esperancga e todas essas coisas que o Inflexivel desprezava. Eram os lamagais na
trilha do dever; as parte infantis de Zhota que ele acreditava ter expurgado no treinamento.

Mas elas ndo tinham realmente morrido. Elas revelavam a Zhota uma verdade dificil de acreditar: que
Mishka era apenas um garotinho, solitario e assustado e cego, procurando uma mao para guia-lo pelas

sombras de Gorgorra. Havia um motivo para o deus do destino uni-los.

— A verdade — exigiu Zhota. — O que é esse demonio? Por que ele Ihe persegue?
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O garoto mordeu o labio, hesitante, mas acabou falando. — Meu pai que o mandou.
— E por que um homem faria isso?
— Meu pai... ndo é s6 um homem — respondeu Mishka timidamente.

Entdo o menino contou a histéria do seu passado.

* % % %

Uma névoa densa recobriu Gorgorra, dissipando a luz do sol do meio-dia e pintando a floresta em tons
de decomposicdo. Zhota ja estava carregando Mishka nas costas ha horas, andando em circulos para
oeste do acampamento, esperando em vdo encontrar o tal outro monge. N3o foi a primeira vez que
Zhota se considerou um tolo por acreditar nas palavras deles.

Ainda assim, ele seguiu andando. Se um monge da ordem dele estava realmente ali, Zhota tinha de
encontrd-lo e contar a verdade sobre Mishka. O garoto tinha contado a histdria dele noite adentro, uma
narrativa tdo blasfema que o mero ato de ouvi-la fez que Zhota se sentisse conspurcado. Quanto mais
ele pensava nela, mais implausivel parecia. E como vocé espera convencer um monge da validade dela?

Zhota calou as duvidas e continuou andando. Levou mais uma hora até que a névoa sumisse, e entao
Zhota captou o cheiro de incenso ao entrar numa pequena clareira. Era leve inicialmente, um odor em
forte contraste com os aromas Umidos e terrosos da floresta. Zhota levou um momento para discernir
notas de rosa sangrenta e pau-jade e, ao fazé-lo, ficou paralisado.

Ele reconheceu o cheiro.
O que foi? — Mishka sussurrou.

Zhota nao respondeu. Ndo conseguia. O corpo dele ficara rigido como pedra. Conhecia aquele perfume
tdo bem quanto o préprio nome. Era o incenso de Akyev, o perfume que Zhota tinha sentido em todos
os dias do treinamento.

O monge se sentiu subitamente pequeno e fraco... bem como o garotinho que ele fora antes que Akyev
tivesse matado aquela parte dele, ou pelo menos tentando...

A manha em que Zhota conheceu Akyev fora fresca e limpa. O Inflexivel tinha chamado o rapaz até um
dos terragos do monastério ao nascer do sol. O monge mais jovem tinha ouvido muitas histérias da
famosa forga do mestre, e estivera contando as horas até finalmente encontrar o Inflexivel e iniciar o
treinamento.

Mas a alegria juvenil de Zhota iria morrer naquele dia. Ele iria aprender que o Inflexivel era um tanto
incomum na ordem, um homem capaz de fazer qualquer coisa para cumprir comandos. O poder e
determinacao dele eram pdreo apenas para o fanatismo e a natureza implacdvel.

— Pule — comandou Akyev, apontando sobre a beira do terraco, que terminava no alto de um

penhasco de mais de 200 metros de altura.
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Levou um momento até que Zhota percebesse que Akyev tinha falado sério. Foi ai que o medo chegou.
Zhota sabia que iria morrer se obedecesse ao comando, e porém uma pequena parte dele acreditava
que ficaria tudo bem. O sentimento nao veio de um desejo de seguir ordens cegamente; mas sim das
profundezas do ser dele. No fim, porém, Zhota atribuiu a ideia a pura loucura.

Quando o mestre o agarrou pelo pescogo e o arrastou até a beira, Zhota gritou por misericérdia. Os
Inflexivel respondeu atirando o rapaz ao abismo. Zhota fechou os olhos, esperando a morte, até se
chocar contra uma plataforma de pedra que havia logo abaixo do monastério... e que ndo estivera ali
antes.

Isso foi antes que ele conhecesse os segredos do monastério: Paredes que ndo eram paredes, escadas
gue ndo eram escadas, e as muitas outras ilusdes com a fungdo de manter os novigos sempre alerta.

Depois que Zhota caiu, Akyev o puxou de volta da plataforma. O jovem monge tremia
incontrolavelmente. — Vocé treme como uma folha ao vento — ralhou o mestre. — Vocé é escravo do
medo. E por isso jamais serda um monge. N3o é nada além de um garotinho assustado que ndo tem lugar
nesta ordem.

Quando Zhota reuniu a coragem para olhar Akyev no olho, o Inflexivel entdo perguntou: — Vocé precisa
escolher. E esse garotinho, ou € um monge?

— Nao sou esse garoto — respondeu Zhota, limpando as lagrimas.
— Que assim seja. Se ele reaparecer, ndo haverd plataforma para salva-lo da queda.

Zhota se livrou da memoria e balancou a cabega. Ele tinha ignorado a intuicdo naquele dia. N3o tinha
sido pela ultima vez. Ao longo dos anos, o Inflexivel tinha trabalhado fervorosamente para suprimir a
insisténcia do pupilo em confiar em si mesmo ao se deparar com situacdes dificeis. Se a intuicdo de
Zhota estava ou ndo correta, ndo importava a Akyev. Ele acreditava que essa autossuficiéncia
comprometeria a capacidade de obedecer aos comandos dos Patriarcas e executar a vontade divina
deles.

— O que foi? — Mishka indagou ao descer das costas de Zhota.

— Nada — um mal-estar gélido crescia no estdbmago do monge. Se fosse qualquer outro monge, talvez
Zhota pudesse convencé-lo da inocéncia de Mishka. Mas nunca Akyev. Nunca o Inflexivel.

Zhota pensou em abandonar esta drea da floresta, mas o mestre encontrou o discipulo e Mishka antes
gue o monge pudesse cumprir o pensamento vergonhoso. Akyev emergiu de detras de um pinheiro
colossal, guiando uma besta de carga carregada com alforjes de couro de varios tamanhos. O monge
mais velho tinha a mesma aparéncia de sempre: calmo e composto, sem um trago de grisalho na barba
negra. Os circulos da ordem e caos na testa ainda eram vividos, como se tivessem sido tatuados ontem,
e ndo ha anos.

— Zhota — reconheceu Akyev. Langou um breve olhar a Mishka, mas nao houve sinal de surpresa no
rosto dele.

— Mestre. — Zhota juntou as palmas e se curvou.
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O monge mais velho avangou com passos lentos e medidos, até parar diante do antigo pupilo. Zhota era
um palmo mais alto que o mestre, mas sentia-se diante de um gigante mesmo assim.

— Eu temera que vocé nao estivesse pronto, mas parece que me enganei. — Akyev passou a fitar
Mishka. — Vocé teve sucesso onde até eu falhei. Os deuses sdo misteriosos, de fato.

Zhota se encheu de orgulho. Akyev jamais elogiara seus esforcos antes. O mestre sempre encontrara
defeitos em tudo que Zhota fazia. Durante seu tempo no monastério, Zhota tinha visto outros monges
nutrindo relacionamentos positivos com os acélitos. Quando erros eram cometidos, o pupilo nem
sempre era punido; o mestre lhe mostrava a forma correta. Ndo funcionava assim com Akyev. Zhota
lutou contra a natureza intoxicante do raro elogio do mestre, lembrando o sofrimento do menino.

— Vocé busca um demdbnio, mas o menino... — comegou Zhota, mas o mestre o interrompeu.

— Nao é um menino. Nada em Gorgorra é o que parece. Veja so o que aconteceu a este lugar sagrado.
O equilibrio foi perdido. Este, Zhota, € 0 momento para o qual fomos treinados nossas vidas inteiras.

Akyev baixou a voz até um sussurro e apontou Mishka. — Os deuses da ordem tremem de inquietacao.
Esta abominacdo que veste a pele de uma crianca é sé mais uma prova do triste estado das coisas.

O garoto permanecera estranhamente calado esse tempo todo. Zhota viu agora que ele estava
paralisado de terror. O sangue fluia dos olhos dele, e o corpo tremia incontrolavelmente.

— E 0 dembnio! — Gritou Mishka de repente. — O demdnio!

— Vocé vé? — Comentou Akyev calmamente. — A criatura imunda dird qualquer mentira para esconder
a verdadeira forma.

Abominag¢do. O absurdo da narrativa de Mishka era um fardo pesado para Zhota. Ele sabia que tinha de
agir rapidamente antes que cedesse as dlvidas, e assim purgou as reservas da mente e recontou a
histdria da crianca...

Na noite anterior, Mishka tinha revelado que era o filho de um Patriarca e sua concubina. Dadas as
deformidades do menino, o pai tinha pensado em matd-lo, mas a mae convencera o Patriarca a confinar
o filho a um canto do palacio de Ivgorod. La Mishka viveu por anos, isolado, até que o fogo celeste
gueimou o céu. Com a chegada de tantos rumores de forgas sombrias e profanas surgindo em Gorgorra
e outras regides, o medo e a paranoia dominaram o reino. A populagdo estava entrando em panico e
buscava respostas dos Patriarcas... E salvagdo.

Os Patriarcas eram a voz dos préprios deuses. Eram simbolos da justica. O fato de um deles ter gerado
um filho como Mishka seria visto, na melhor das hipdteses, como um mau pressagio. Mas, nestes
tempos sombrios, tal crianga langaria duvidas sobre a prépria pureza do Patriarca. Por isso, Zhota
deduziu, o lider santo tinha finalmente ordenado a morte do menino. Foi gragas ao trabalho da mae e
de alguns servos fieis que Mishka acabou sendo poupado e retirado de Ivgorod, para as profundezas de
Gorgorra.
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Quando Zhota terminou de falar, Akyev o fitou por um longo momento, sem discutir ou questionar a
histéria. — Vocé ouviu apenas as mentiras que o demonio lhe empurrou — disse apenas.

— E dificil de considerar, eu sei, mas acredito que ele seja inocente.

— Vocé acredita? Vocé juraria pela sua honra de membro da nossa ordem que isso é verdade?
— Sim — respondeu Zhota, sem convicgao.

Akyev baixou a cabeca e respirou fundo. — Entdo eu estava errado...

— E como vocé disse: nada em Gorgorra é...

Akyev interrompeu Zhota com um chute giratério no esterno, deixando-o sem félego.

Tudo ficou escuro, e sinos tocaram na cabeca do monge. Por entre o zumbido, Zhota ouviu Mishka
gritando. Quando Zhota voltou a ver, viu Akyev parado sobre ele, segurando a crianca pelos cabelos.

— Eu estava errado quanto a vocé — cuspiu Akyev. — Como vocé pode se perder tanto assim? Foi um
dos Patriarcas quem me informou do demoénio e suas mentiras! Quem é vocé para questiona-lo?

Zhota plantou o cajado no chdo e se esforcou para se levantar enquanto as palavras do Inflexivel se
tornaram claras. S6 um dos Patriarcas tinha dado a ordem. Os outros oito ndo sabiam nada desta
missdo?

— Mate a criatura — comandou o Inflexivel. — E suas transgresses serdo perdoadas.

O desejo de obedecer era opressivo. Zhota tinha vivido tanto tempo com os ensinamentos do mestre,
gue desafiad-los o deixava quase fisicamente doente. Porém, uma voz nas profundezas do monge
sussurrava que ele fizesse exatamente isso. Era uma intuicdo, um lampejo de clareza, como aqueles que
Akyev o mandou calar durante os anos de treinamento. la contra tudo que Zhota aprendera como sendo
correto, mas, de uma forma inexplicavel, iluminava com a luz da verdade.

— N3do... ele ndo é... — Zhota conseguiu dizer em meio a respiracdo ofegante.

— Eu me agarrei a esperanca de que vocé seria forte, — o mestre suspirou, — que vocé se tornaria
forte, superaria as fraquezas em vocé. Mas ainda é sé um menino. Eu tenho de me culpar pelo seu
fracasso.

— Os deuses estao inquietos, como vocé disse. — Zhota se preparou para a blasfémia que estava a
ponto de dize. — O Patriarca que despachou vocé nao esta mais preocupado em manter o equilibrio —
continuou. — O demoOnio que vocé busca, se é que existe, esta |4 fora agora mesmo.

Akyev acertou uma joelhada no estdmago de Zhota, que desabou. O monge mais jovem ergueu o olhar
a tempo de ver a mao livre do mestre golpear. A dor cravou-se na testa de Zhota. Alguma coisa quente e
Uumida escorreu pelos olhos e nariz dele. Quando Akyev recolheu a mao e atirou um retalho sangrento
para o lado, Zhota percebeu que era a pele onde os circulos da ordem e caos tinham sido tatuados.
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— Vocé ndo tem direito de usar esses simbolos sagrados! Vocé ndo é um monge... Ndo. Volte ao
monastério imediatamente, e aguarde minha chegada. Seu sacrilégio serd levado perante o Patriarca.

O Inflexivel saiu andando, puxando Mishka atras de si. Zhota se levantou, lutando com a vergonha. Os
fracassos e licdes inscritas no cajado pareciam queimar a mao dele sempre que as tocava.

Raiva... raiva por todos aquele momentos em que Akyev o superara, todas as vezes em que Zhota quis
acreditar em si mesmo, e acabou sendo humilhado pelo Inflexivel, essa raiva correu pelas suas veias
como fogo.

Ele investiu contra Akyev e acertou o bo no lado do pesco¢o do mestre. O golpe fez o brago de Zhota
vibrar como se o homem fosse de granito. O cajado se dobrou, e uma longa rachadura se abriu no
comprimento da arma.

Akyev cambaleou um pouco, o suficiente para Mishka se libertar.

— Esconda-se como sua mae |he ensinou! — Berrou Zhota. — Saia apenas quando ouvir a can¢ao dela!
— Mishka saiu correndo, mata adentro. Zhota sabia que o menino nao iria longe sozinho.

Mas Akyev mordeu a isca. Sacou a cimitarra e saiu atrds da crianca, com a lamina brilhando baca a
penumbra da floresta. Zhota estocou o cajado contra o peito do Inflexivel. Akyev aparou o atague com
facilidade e moveu a espada num arco baixo com velocidade cegante. Zhota plantou o pé na arvore
atrds dele e deu um mortal sobre o monge mais velho e seu ataque.

A espada do Inflexivel cortou completamente o tronco da arvore. O imenso pinheiro comecou a cair na
clareira, na direcdo da besta de carga. O animal fungou e andou para frente, bem quando os galhos da
arvore arrancaram os alforges das costas dele. Zhota estremeceu quando o pinheiro atingiu o solo da
floresta num estrondo trovejante.

Os pertences de Akyev se espalharam por todos os lados. A maior das bolsas se abriu e algo rolou dela,
envolto em sal e ervas. Era palido e decomposto, com mechas de cabelo negro.

Uma cabeca de mulher, com a boca escancarada eternamente num grito silencioso.
As pecas do quebra-cabegas se encaixaram. A caravana massacrada. O corpo sem cabega. O deménio.

Zhota olhou para Akyev, sem querer acreditar. O mestre era muitas coisas, talvez o mais cruel e severo
dos monges, mas Zhota nunca pensou que poderia ser um assassino.

Ele ndo poderia imaginar os Patriarcas apoiando o massacre da caravana sob qualquer circunstancia.
N3do, aquilo estava tudo errado. Era evidente que o pai de Mishka era um dos Patriarcas jurados ao caos,
e que estava agindo sem o consentimento dos outros governantes. Talvez por isso ele tenha escolhido
Akyev, um homem capaz de obedecer absolutamente qualquer ordem sem hesitacao.

Akyev ndo olhou para a cabega. A cimitarra se cravou fundo no biceps esquerdo, num golpe
perfeitamente posicionado que cortou os musculos. O brago pendeu sem vida, e Zhota recuou alguns
passos fracos, fugindo do monge mais velho.
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Zhota golpeou o cajado com uma sé mao contra a cabeca de Akyev numa finta, e entdo chutou a barriga
do Inflexivel. Akyev segurou o tornozelo do discipulo e o atirou contra a arvore.

Antes que Zhota pudesse rolar e escapar, o mestre saltou para frente e atacou com a cimitarra. Zhota
tentou usar o cajado para desviar o golpe, mas se sentiu subitamente indefeso contra a lenda que
enfrentava, a mente turbulenta com duvidas da mesma forma que no treinamento. A espada estilhagou
o bo, mas a medida defensiva foi suficiente para afastar o golpe do monge mais velho. A cimitarra de
Akyev abriu um ferimento superficial em diagonal no peito de Zhota.

Zhota lutou para se levantar com o brago bom, mas caiu de volta em dor e derrota.

— Vocé combateu como eu esperava, sem graca ou determinagdao — afirmou Akyev.

— Vocé sabe que o garoto ndo é um demonio — Zhota conseguiu dizer.

— Sei 0 que o Patriarca me disse. Ndo o questiono.

— A caravana... Vocé matou aquelas pessoas.

— Eu cumpri o meu dever.

— E o dever exigiu que vocé contratasse homens sem deus? Para matar inocentes?

— Os salteadores eram ferramentas, assim como eu sou uma ferramenta dos seres divinos. Eu os teria
mandado aos deuses, para serem julgados, se tivessem trazido o demoénio a mim. Quanto aos outros,
eles abrigaram a criatura. Quando perguntei para onde ela tinha fugido, eles praguejaram contra os

Patriarcas. Os viajantes morreram como os caes que eram.

Akyev indicou a cabeca cortada. — Aquilo pertencia a demonesa. Tomei como prova da morte dela. Era
escrava da crianga demdnio, uma meretriz que a criatura mandava as aldeias para seduzir novas vitimas.

— Mentiras — retrucou Zhota. — O pai dele, o Patriarca, apelou ao assassinato gracas ao medo que
sente. Ele acredita que o povo achard que ele estd maculado, e talvez até se erguera contra ele, se
souberem que ele gerou uma crianca deformada. Ele abandonou o sistema do equilibrio para perseguir
seus proprios fins.

— Vocé jamais entenderd o que significa o dever — argumentou Akyev. — Vocé condena minhas a¢des
com um coragdo humano, quando elas sdo ditadas pelos deuses. Vocé é menos do que é um herege.
Vocé ofende a minha honra e a honra da ordem. Vou Ihe entregar aos deuses, para que seja julgado.

— Vocé sabe que ele é s6 um menino, ndo sabe? Mas escolheu ignorar a verdade — afirmou Zhota,
enquanto o Inflexivel erguia a cimitarra bem alto. Houve um minimo lampejo de incerteza nos olhos do
mestre.

Akyev golpeou com a lamina mesmo assim. O tempo pareceu ficar mais lento no que o ago desceu...

desceu... desceu. Com clareza subita, Zhota percebeu que nao era ele quem hesitava; era Akyev. O
Inflexivel, em sua fraqueza, tinha se dobrado perante o caos crescente e fechou os olhos a verdade.
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Zhota orou para que os deuses silenciosos a sua volta lhe dessem forga. Se ainda havia alguma coisa
inocente em Gorgorra, o monge sabia que era Mishka. Zhota se concentrou nesse Unico pensamento,
reafirmando que estava agindo de acordo com os principios do equilibrio. Calou medo e dor, focalizando
toda sua convic¢ao de ser forte na superficie da palma direita, enquanto ela se erguia para enfrentar a
lamina.

A cimitarra do Inflexivel acertou a mao de Zhota. O peso da espada era como uma montanha inteira lhe
pressionando. Porém, o fio da arma ndo rompeu a pele de Zhota. Ele ndo iria ceder.

— Ele é s6 um garoto — grunhiu Zhota entre dentes enquanto segurava a espada. — Vocé ainda pode
fazer a coisa certa!

—Cale-se! — Urrou o monge mais velho. Com suor no rosto, ele lutou para arrancar a cimitarra da mao
de Zhota. Quando percebeu que nao seria possivel, o Inflexivel se inclinou para frente, empurrando o
aco contra a mao de Zhota.

Néo vou ceder. Ndo vou me partir.
Zhota soltou um rugido primevo e girou o pulso. A arma de Akyev se partiu como um graveto seco, e o
monge mais velho caiu com a subita liberacdo de pressao. Zhota virou a lamina de lado namao e a

golpeou num arco, decepando o pescoco do mestre com um corte tdo limpo que a cabeca de Akyev
continuou sobre os ombros até o corpo tombar no chao.

%k k ok

Zhota nao conseguia lembrar quanto tempo passou caido no chdo, olhando para o alto com a mente tao
limpa quanto o céu sem nuvens acima das arvores. Nem conseguia recordar de ter realizado as tarefas
que executou depois: tratar dos ferimentos, entoar mantras curativos, lutar para construir uma pira e
purificar o corpo de Akyev, enquanto recuperava lentamente os movimentos do brago esquerdo. A
primeira coisa que ele lembrava ter feito era levar a flauta aos labios e soprar. Ele tinha temido ndo
recordar as notas de sua infancia.

Mas ele deve ter acertado, porque Mishka emergiu na clareira.

— Zhota? — Indagou ele, humildemente.

— Aqui.

Mishka seguiu 0 som da voz e parou ao lado dele.

— O dembdnio...

— Ele ndo era um demonio, mas esta morto mesmo assim — respondeu o monge.

Zhota desatou o manto que amarrava as maos de Mishka e foi até a cabega da mae do menino. Queria

dar a ele a chance de se despedir antes que o monge a entregasse aos deuses. Mas o garoto apenas
respondeu. — N3o... eu ndo preciso. Tenho a cancao.
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Depois de terminar o trabalho, Zhota ponderou qual dire¢cdo deveria seguir. Ele ndo sabia bem como o
Patriarca iria reagir quando Akyev jamais chegasse com provas da morte de Mishka. Mesmo assim,
Zhota sabia que seria quase impossivel para o governante encontrar outro monge como o Inflexivel;
alguém capaz de cumprir atos de destruicdo e crueldade brutais que iam contra a natureza do equilibrio.

Apesar das coisas terriveis que descobriu decentemente, Zhota se consolou com o fato de que Akyev e o
Patriarca eram aberragGes. Assim como o estado da prépria regido de Gorgorra, eles eram sinais dos
tempos turbulentos pelos quais 0 mundo passava, e eram males que podiam ser corrigidos. Outros
monges, guerreiros honrados que jamais teriam feito o que Akyev fez, arriscavam suas vidas para
derrotar as forgas crescentes do caos. Ndo tinham fechado os olhos para os principios sagrados da
fundacdo da ordem mondstica, e Zhota também nao o faria.

O monge levou Mishka pela m3o e se virou para o norte, para Ivgorod, determinado a levar noticias de

tudo que tinha acontecido a ordem. O caminho dele jamais fora tdo claro quanto agora, e pela primeira
vez na vida, Zhota sentia como se realmente compreendesse o que significava ser monge.
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